

最新故乡的抒情散文 故乡之恋抒情散文(模板19篇)

梦想是我们对人生意义和价值的追问，是对自己真实存在的呼唤。实现梦想需要坚定的信念和勇气，同时还要具备良好的执行力和执着追求的品质。梦想实现的路上充满了困难和挑战，但只要坚持不懈，就能够迎接成功的曙光。

故乡的抒情散文篇一

沿途风光无限，我却归心似箭；一路高速前行，心中依然嫌慢。这就是我这次回故乡时候最初的心情。其实早已经过了不惑的年龄，对于异地与故乡之间的关系，早已经在心中比较衡量了千百次，总是满怀激情而去，有些失望而归。坐在大巴上，虽然极力想用某些不愉快的回忆浇灭这急不可耐的热情，却依然花解不开对故乡的浓浓思念热恋之情。我早已明白，如今世风变迁，人世沧桑，故乡早已经不是我心目中的故乡，人情早已经不是我童年记忆里的人情。这故乡虽不是那故乡，但心中的那份执着与纠结却依然像常青藤一般挥之不去，解之不开。虽远隔千里之遥，却常常日思夜想，魂牵梦萦。有时午夜梦回，仿佛仍然生活在童年的故乡时代；有时仰望一轮明月，禁不住心像插上了翅膀，不知不觉之间，仿佛又一次回到了故乡。

我的故乡就是这么一块神奇的土地。那里是一望无际的.美丽大平原，那里春夏秋冬四季分明，人情朴实简单却充满真情，不仅盛产小麦玉米，而且还有大豆高粱、芝麻花生，即使是田间地头的巴掌大一小块地方，也会盛开几簇鲜花，或者长出一株大树。故乡是掩映于绿油油树林之间的充满古朴气韵的红墙碧瓦，故乡是村头碧波荡漾的悠悠池塘，故乡是充满着浓浓亲情的不改乡音，故乡是饱含着关爱与依恋的写意画

卷，故乡是记忆里永远飘扬而不散的袅袅炊烟，故乡是永远长不大一直都天真无邪的少年少女，故乡是夹杂与古戏与歌剧之间的民间小调，故乡是那些越来越远却越来越容易激起无限回忆的亲人无限牵挂的乡愁和那些永远也不退色的一张张印在心头的笑脸！

来不及细想，来不及回忆，来不及眷恋，来不及吐露我感慨万千的心事，我总是风尘仆仆而来，匆匆忙忙又离去。

如今的故乡早已经发生了天翻地覆的巨变。有些改变让人欣喜，有些改变令人叹息。正如那日夜不息滚滚向前奔流的黄河，载着梦想，载着希望，也载着泥沙，载着岁月，飞速向前，一日千里。站在村头，看着一座座高楼拔地而起，回顾当年其乐融融的老屋，竟然像怀念一部古书一样，里面有许许多多简单却不舍而且难忘的故事。这些故事渐渐都随着一个个老年人的离去而渐渐消逝，正如最伟大的文学巨着《红楼梦》没有后三十回一般，虽然留下巨大的缺憾，却无人能够传承，无人能够继续，无人能够改变这悲剧的结局。站在明月之下，仰望故乡的星空，一时间我竟然融化在这洁白如银的月光之中，不知从何处而来，不知到何处而去，无需强求，不须进取，只是如夜空里的点点繁星，仿佛原来就是如此，今后也会如此，仿佛从未曾离开，今后也不会离去，仿佛一切都没有改变，改变的只是我的微小的心而已。

故乡的一声问候将我从冥想中拉回，望着儿时玩伴鬓角的丝丝白发，突然心中就想起席慕容的一首诗来：乡愁是一曲缠绵在心头的短笛，偏偏在风清月白的夜里响起！

故乡的抒情散文篇二

“天气预报不是说要下雪吗，雪在哪儿呢？”不经意间听到有人这样叹息，听那语气，多希望在冬的严寒中看到雪花飞舞。的确如此，来z城十多年了，在冬天很少看到飞舞的雪花。

有时候就算下了雪，也是薄薄的一层，一会儿就融化了，这倒让我想起故乡的雪来。

故乡的冬天，下雪是隔三差五的节目，有轻飘的鹅毛大雪，很有些温润的感觉，有渗骨的冰冷雪粒，在寒风中肆无忌惮的冲落而下。我们愿意在温润的大雪中行走，却在凛冽的暴风雪中叫苦连天。

一夜的静谧，也许是在梦中，没有听到风声，是麻雀的叫声醒了梦，等拉开窗帘，玻璃上结了形态各异的冰棱花，才知道整个世界都白了。开了门走出来，麻雀叫得越欢了，仿佛是对你说“赶紧扫雪！赶紧扫雪！”对啊，雪漫了整个世界，那茫茫一片的世界，也乱了麻雀的眼目，它们无处落脚，更无处觅食，一定是在电线上停了很久了，等好心的主人扫开一方空地，就算是撒上细碎的麦粒诱捕它们，它们也一样的会落下来。我就干过这样的事，但我从来没有捕捉到一只麻雀，却用细碎的麦粒喂饱了许多麻雀。

孩子们的欢呼雀跃，自然和麻雀的叽喳不一样，他们不为饥饿而发愁，无论年景怎么样，大人们都不会让孩子挨饿的。等你扫完了自己门前的雪，那场院上早已欢腾着热闹起来了，堆雪人，打雪仗，溜雪冰，雪球漫天飞，欢叫漫天飞，当然还会夹杂哭声的。我比较内向，常常站在一个角落里，看着同伴们玩，很少参与到其中。你看那个小胖子，一把眼泪，一把鼻涕，被不知是谁扔过来的一个雪球正好打中，众人们都笑了，他哭得更凶了。这时候，不远处也传来了哭声，又一个小孩摔倒了，估计摔疼了。那胖小子看到别人哭，自己又反倒笑了。冬天的日头走的很快，似乎还没有玩尽兴，各家的烟囱已经冒烟了，吃饭的时间快到了。

也难忘在寒风冷雪中上学的往事。碰上北风呼啸的时候，在内心里希望自己生病，就可以不上学了。然而，记忆中，每遇上北风扬雪的天气，我都很健康，于是，仍然要领受刺骨的寒风，和寒风中不时会钻进你怀里的冰冷的雪粒。无论你

穿多么厚，脚和手都会被冻的。特别是脚，来回的走几里路，鞋先是湿透而后又结冰，每每会冻得红肿是很自然的，甚至还会裂开口子。

记得有一年，那雪分外的多，那风也是分外的冷。看着我的小脚冻的红肿红肿的，母亲心疼的，她自己不会做棉鞋，于是央求别人给我做了一双窝窝头式的棉鞋，虽然有些大，可是我穿着却很高兴。然而，第二天早上跑操时，由于步子没有跟上，被值周老师一脚把我踹到了学校操场的中央，我的棉鞋也不知道飞哪儿去了，等到找回了棉鞋，我的心里仿佛受了屈辱一般，泪水在我的眼眶里直打转，我想我的同学也一定在暗暗地嘲笑我。回家以后，脱下棉鞋，发誓再也不穿了，妈妈问原因，就是不说。直到现在，我再也没有穿过棉鞋。说来也奇怪，我的脚也没有再冻肿过，更没有裂过口子。

一晃许多年就过去了，每年春节回家，总也会遇上一两场大雪，依然会拿起扫帚扫雪，倒雪，依然会站在场院上看小孩子们玩耍，然后在袅袅的炊烟升起时，回家吃饭。也会去集市上转转，还是少时上学要走的那条路，还能闻到少时成长中的欢乐和忧伤。

故乡的抒情散文篇三

苦苦的乡愁，犹如幽怨的疼痛，让急促的脚步，总是停不下来。

印象中的故乡，是堆满收获的麦场，是石碾急速旋转的碾压。

急切地行走。扑面的柔风，是故乡亲情的召唤。它所隐喻的情怀，将久久难忘的乡愁，点缀皓月当空的天际。

故乡是灵动的圣土，故乡是精神的家园。无论你走向何方，灵魂深处的惦念，都是悠长的情愫。

无论是身处险境，还是在柔情中独舞。老屋穿越的都是温暖。

将记忆的心弦收拢，却无法收拢乡愁的温暖。连同乡愁的暗香。

点燃一支烟，缠绕心头的乡愁，是永久都不会逝去的的追梦。

无法拒绝大海的深蓝。血脉渗透的每一滴血，都是力的澎湃。

大海的惊涛拍岸，我不会惧怕，更不会怯懦。融入大海深处思想的深邃，并不是思想的坠落。思想的深邃，是我眺望精神家园的荣光。

在水一方。忍受的煎熬，不是疼痛。脊梁上深深浅浅的烙印，都是看不见的伤痛。只要明月高悬，呼吸还在，生命就会不老。

不知道面对大海，你是怎样的一种表情。心灵的密码，不允许你我有丝毫的懈怠。

追逐意象的灵空，将贪婪的心思关闭，隔世的'唏嘘，一定是豁达包容的伟岸。

只要记忆的心弦，不再决堤。一切的暗流，连同漫天尘埃，都会在奔涌中回归深蓝。

这是一个什么样的空间？竖起耳朵，听到的总是喧嚣不绝。

这是一个什么样的空间？回眸往事，盘旋的总是伤怀缱绻。

疯长在骨子里的疼痛，是嘎嘎作响的守望。簇拥岁月的皱纹，必定不会停下脚步。

不敢看你不舍的眼神，爱的祈祷，早已在晨曦中慢慢散去。捂热胸口的抒怀，也早已掩饰不住尘埃的嘈杂。

给我一个拒绝你的理由，给我一个不再混沌的回眸。收拢的火焰，那是是晚霞的惊诧。

故乡的抒情散文篇四

我回到阔别已久的故乡，这几年来，我东奔西跑，一直没有什么成就，去年10月，那是我爷爷三年的祭日，我随母亲和父亲前往坟地，以示对亡者的敬意，下了车，我看到昔日的村庄都变了模样。那一张张曾经熟悉的面孔都感到了陌生，我到坟前三叩首后，随父亲来到叔父家里，我闲着没事，就只身一人到村子的最西头，看那夕阳落山，这是生我养我的地方，我也曾言辞凿凿说过，不管我身在那里？故乡永远是我向往已久的地方，我可以放弃对事业的追求，我可以放弃对幸福生活的憧憬。但是故乡，我无法忘记。

那里给了我血浓于水的亲情，那里给了我命运的洗礼，还有那至亲至爱的乡亲，那熟悉的声音，那动听的音容，那林间鸟儿的叫声，还有村子东边的那口深水井，离村子一华里左右的小学，已经是破旧不堪了。我在的那个时候，6岁进入的学前班，就是现在的幼儿园，在那里我度过了8年小学的美好时光，虽然年龄小，但是我还是能回忆起来一些儿时的趣事！那时候条件不好，不像现在的学生有这那么好的条件都不思进取。真是为这些孩子们感到担忧，那毕竟是农村，在我升入小学五年纪的时候，学校失了一次大火，那是一个很冷的冬天早晨，因为教室里面实在太冷，我们班的同学就在隔壁存放书桌的房间点起了火，想让大家取暖，可弄巧成拙，结果把整个教室的房顶都给烧了，大火整整肆虐了1个多小时，后来乡亲们和老师们把他扑灭，那时候，我还小，因为到了五年纪，我们的凳子和椅子也比低年级的要高一些，我曾记得和辉，他的外号就是老三，我们不顾一切，掂起水桶进去就扑火，往外搬桌子，那些小女生还在不停的喊，也不怕烧死你们两个，也许是年幼无知，我发现我们的性格很倔强，不管你说什么，我们进去非把桌子挨个抬出来，后来一位老

师，拉起我们二人的衣领，你们两个找死吗？我们两个不敢造次，那毕竟是老师，我们还真怕！我们只好停住了脚步，后来，农村嘛，挨家挨户有钱的出钱，没钱的出力，经过几天的努力，把那间只剩下四面围墙的破教室给补起来了，这件事情距现在已经整整14个年头了，但是每每回到故乡，我都会在那所破旧的教室门前伫立一会，对于做人的法则，不管置身那里？但是不可忘本，秋风萧瑟，天色淡淡的暗了下来。

暮然回首，我看到了希望，那远处的田地边上，荒草凄凄，萧瑟的秋风吹着白杨树，枯干的树枝，摇摆不定，大雁成群结队往南飞着，寻觅着自己的归宿，秋去冬来，故乡的一草一木成了我心中的遐想，我不敢怠慢，在不断的更新着自己的生命！

在烈火中焚烧，在梦想中沉醉，在困境中奔波，这也许是一个男儿的本色，但这微不足道，没有这片土地的支撑，没有这片贫瘠土地上的滋润，那有我绽放的生命？生根、发芽、开花、结果。来到这个城市的8年时间里，我受益匪浅，学会了忍耐，学会了如何去敬畏自己的生命？我曾经在我一位朋友面前谈起过，无论我如何的贫穷、无论我如何的落寞、无论我如何的凄惨，能接纳我的还是自己的故乡，我厌倦了城市的繁华，我渴望的生活，安静、洒脱，但是超越世外桃源的生活那是不存在的，那只是我心中的遐想，情系之舟是我的故乡，纵然身陷囹圄，纵然是迷茫之际，但是故乡那片土地依旧接纳我，给我希望，给我梦想！给我架起了一座桥梁，引我走向彼岸！

故乡的抒情散文篇五

一

仰望一些什么？是无尽的相思还是那无期谓叹的呢？或是你和我还是他和她把酒对月的那些绵绵絮语么？还是那一盏明

亮的小橘灯呢？是那暗然泪下的寄语和相思呢？以及那些遥遥的归期难以确订的漂泊时光吗？我真的有点心愿未了。

不管怎么样，还是仰望。

继而是那一片伤痕累累的土地，还是那一条拥着你和我身心冷暖的小河流水？

在那一条平仄有韵的乡道上回响着你和我的足声，还有那父母亲眺望的身影。

唐朝诗人贺知章用满怀的心愿叙下了一幅令人感怀的画页：“少小离家老大回，乡音无改鬓毛衰。儿童相见不相识，笑问客从何处来？”扯出了一缕缕令人伤情和激动的思绪，更是勾起了许多外出奔波劳碌的天涯旅人的那一片片沧桑之情，而心中的故乡，心中的故人，就是那样的亲切与陌生，几多辗转酣梦的世态炎凉，在一阵镇的欢声笑语里留下了一丝丝难言的苦与乐，仿佛故乡的一切便成了你和我心目中的一个个美丽动人的大问号，情趣横生，忘却了悲欢。

二

故乡，在我的心目中坦诚着无私。

故乡，永恒着人生的那一份寄托。

故乡，和着那首歌谣浓重了春花秋月。

于是，唐朝的诗人王维向我走来了，带着一路的旅尘，带着故乡的热爱，更是带着对亲人的思念，认认真真地把那一页诗的手稿递给我说道：“看吧，你的心里是否和我想要说的一样呢？……”

就这样，我就借着王老的诗句，借着那一缕缕故乡的万家灯

火，借着那些山光水色大声地读到：“独在异乡为异客，每逢佳节倍思亲；遥知兄弟登高处，遍插茱萸少一人。”人生的遗憾沉沉地溅落了许多的真假，一个个为什么？在那一根迎风招展或飘荡的茱萸上留下了点点的泪痕，和那一声声来自遥远的呼声，还有母亲的呼唤。

还是仰望故乡，在那一张充满诗意的红叶上，在爷爷和奶奶的神话故事里感人至深，永远地记住了那些美和丑。

啊，故乡啊故乡，在我仰望的那一刻里，真真切切了最美好的回忆，也给予了我日新月异的风光，还有那“每逢佳节倍思亲”的情感，把所有的梦想交给了山水。

仰望故乡，滚滚红尘了得失冷暖。

仰望故乡，栩栩如生了那一幅画卷。

三

古老和现代的约会，在美妙的时光里拥抱着一阵阵的笑语欢声，拥抱着那些流浪所给予的冷凝与是非，拥抱着故乡的那一份原汁原味的芬芳，缕缕着你和我的心怀。

我，在一个个的也许中靠近了故乡。

我，在一个个的因为里走进了故乡。

我，一个个的春秋之间亲昵着故乡。

故乡，耸立着一块块先辈的诗碑，闪烁着他们的一颗颗美好的心愿，在诗和歌的意境里，永恒着儿女们的诗情画意，和那凝重着苦辣酸甜的命题，还有那些辛勤耕耘的披风沐浴的形象，守望着无私的春秋。

故乡，我的'那一间间茅屋不见了那一座独木桥也不见了，全

都换上了崭新的新装，还有那一条狭窄的石板路已经变宽了，那一所泥瓦结构的校舍不就是变成了一幢幢水泥结构的楼房了吗？是啊，故乡的山更加的绿了，水更加的清澈飘香了。

从此，我为父老乡亲们写诗。

从此，我为故乡的一切放歌。

四

我，站在故乡的土地庙前，望着那一位默默地点燃香火虔诚乞拜的老妪，在她那面苍老浑浊了的老眼里包含着从未有过的苦楚和酸甜，从中，我感应到了一种生命的深沉和艰难，体验到了土地庙所给予我们生活的精神寄托，和人民乞求风调雨顺和寸土飘香与丰硕所得到的美好愿望，悲壮。

我，也信手拿起了那一支支香火摆放在土地庙的门前，用年轻虔诚的心情认认真真地膜拜着，在新装许愿到，但愿我们的一切都顺心如意。在一缕缕的光影里，我好象看到了土地庙神的影子，他也在用双手抚摩着土地的那一道道伤口，喃喃着呓语：忘掉过去的一切不幸吧，一切都重新开始。土地永远是人类的命根，是我的温床和生命线。

我，在故乡的怀抱里做梦。

我，在故乡的奇景之中感怀。

仰望故乡，万类霜天竞自由。

仰望之中，让我得到了，不是看到了千百年来的巨大变化，让我从那一行行的诗韵里和那一页页的画卷中体会到了一种时代感人奋进的主题，让我在鸟语花香的意境里得到了烂漫的收获与真实的饱满。

故乡，在我的仰望中神圣万千……

故乡的抒情散文篇六

故乡，是生我养我的地方，是魂牵梦萦的家园。故乡的一山一水，一草一木，深深镌刻在我的脑海。不管走得多远，无论身处何方，故乡，你是照亮生命的那盏灯，拨动记忆的那根弦，在外飘泊的游子，对你永生难忘！……

桑园

桑园就在村庄的东边，面积大约有七、八十亩，四四方方，非常整齐。桑园四周长满了茂盛的木槿和一些藤类植物，就象围了一圈的篱笆。桑树不知栽于何时，主干有小碗口那么粗，长得枝繁叶茂，一片青翠。听人说过，这片桑园以前是用来养蚕的，后来不知道什么原因，停止了养蚕，一棵棵桑树就在哪儿静静地伫立、静静地生长。

桑园的地面非常平整，长满了青草，走在上面，好象走在地毯上一样，感觉十分柔软舒适。一行行桑树，宛似一排排队队的武士。在灿烂阳光下，柔软的树枝随风摇曳，宽阔的叶片泛着光泽，看去如同一片绿色的海洋。小鸟爱躲在浓密的树叶里做窝；小鸡喜欢在草地上自由自在地觅食；小孩经常在这里追逐打闹、游戏玩耍。这一片桑园，既是不少生灵的福地，又成了孩子们的乐园。

夏天，桑树绿荫如盖，微风吹得树叶沙沙作响。小伙伴成群结队来到这里玩耍。玩得最多的游戏是捉迷藏，一拨人藏，一拨人捉。藏的人分散开来，爬到树上，躲在浓密的树叶里；捉的人四处寻找，东张西望，努力发现目标。躲得好没被发现的暗自高兴，捉到人的则不开心。有时，伙伴们也会几个人一群，坐在地上玩石子棋、打扑克的游戏。有些胆大的伙伴，还从家里偷出菜刀，砍下桑树枝杈，做成弹弓，进行射击比赛，看谁射得远射得准。若是兴趣来了，力大好斗的

伙伴，还会玩玩摔跤，观战者围成一圈，为圈内角力的双方高声大叫，鼓劲加油，场面好不热闹！……

最难忘的是每年的四至六月，正是桑树结果的时候，树上挂满了紫红的嫩绿的青白的桑椹，煞是好看。由于桑树特殊的生长环境，结出的果实具有自然生长、无任何污染的特点，所以民间又把桑椹称为“圣果”。桑椹熟了的时候，小孩们几乎天天泡在桑园内，爬在树上，选取紫红色的果实，先管自己吃个饱，然后再摘一些带回家，讨取大家的欢心。成熟的桑椹汁多肉厚，酸甜适口，据说具有美容养颜的功效。

桑树为落叶乔木，到了晚秋季节，天气转凉，树叶变成黄色，在萧瑟的秋风中，一片一片掉落地上，化为腐殖质，成为自己的有机肥料，所以桑园的土地十分肥沃。有两、三年时间，桑园内还套种过蚕豆、花生、西瓜，这些东西，自然也为孩子们解了馋。

桑树绿了又黄，黄了又绿。柔软的枝条，斜斜地伸向空中；浓郁的绿叶，散发着淡淡的幽香；诱人的桑椹，依然是那样酸酸甜甜。在岁月的荏苒中，这不大不小的桑园，给我的童年留下了许多快乐，消磨了我不少的时光，当然，它也寄存了我绵绵的情感。……

渡口

家乡三面环水，北面横亘着一座小山。独特的地理环境，造成家乡的人们出行不便。而家乡外出讨生活的人又比较多，出行大多需要通过渡口，所以沿江每隔一、两公里，就有一条渡船在江面上来往穿梭。于是，渡口就成了家乡一道独特的风景。

家乡的几个渡口，我小时候都乘船渡过。张家渡、鲁公渡和黄家渡通往邻近乡镇，码头简易，渡船较小，来往人数也不多。左家渡是通向县城最大的一个渡口。对这个渡口，民谣

是这样形容的：“高沙左家渡，崎岖不成路，行者叹艰难，车夫犹困苦。”这与我在小时候见到的左家渡有很大不同，也许是时过境迁，渡口的景象发生了较大变化吧。

左家渡两边都是石砌的码头，石条阶梯层层叠叠，一直延伸到堤岸上。堤岸临江的两边长着一溜水柳，绿草茵茵的坡地上耸立着几棵高大的苦楝树，人们在树下等船歇息，熟人互相打着招呼，询问着对方的情况，街头巷尾的见闻，东家西家的消息，也由此传向四面八方。

每天在渡口过江的人不计其数，走了一拨又来一拨，络绎不绝。这里的渡船比较大，船体也比较高，可以载三十来人。年青人轻松一跨就上了船，老年人登船就要旁人搀扶一下，而那些挑担的、推车的，拼足力气才能上得船来。待大家站稳了，坐好了，梢公就会招呼一声：“开船啦！”

大多数时候，用竹篙撑船就可以过江了。到了黄梅雨季，江水上涨，只有摇着船桨驶向对岸，船在湍急的江水中左摇右晃，让人无不心惊。每年洪水期间，江水汹涌，江涛拍岸，渡船就要停止摆渡，人们改由北边陆路到县城。而在枯水季节，一些胆大的男人不愿等船，就手举脱下的衣服，趟着深及腰部的江水，一步一步慢慢过江。冬天的时候，江水清浅，水流缓慢，这时就可以看到水中游动的鱼儿了。

摆渡的船工两人，一个中年，一个青年，都是码头旁边一个村庄的人。中年人体格瘦小，脾气较大；青年人长得粗壮，待人和气。两人轮流摆渡，工作认真负责。摆渡时间一般在晚上九点结束，冬季天寒地冻，江风呼啸，船工才会稍稍提前一点收工。即使如此，行人有事耽误了时间，隔江一叫，船工也会撑船过来，只是会笑着骂上几句。由于麻烦了船工，行人只好笑一笑，递上一支烟，然后就相谈甚欢了。

无论是风和日丽的晴天，还是潇潇洒洒的雨天，渡船每天都在江面上穿梭不息。坐在船上，两岸的景色一览无余。微风

吹过，柳枝轻轻地摆动，柳梢拂过水面，划出一条细细的水线；一群大大小小的牛儿，专致地低着头，悠闲地在堤岸上吃草；村庄的上空，升起了袅袅的炊烟，慢慢随风飘散。……

夏夜

南方的七月，四处绿色葱茏，天气却异常炎热，空气中肆意流动着一股股热浪，令人呼吸不爽。蜜蜂、蝴蝶、蜻蜓闪着五彩缤纷的翅膀，划出美妙的弧线，在原野上自由自在地飞翔。“双抢”过后，庄稼人的脸上重新绽现了和缓的神情，乡村的生活又恢复了以往的平静。

黄昏，暮色四合，凉风习习，村庄上空升起了一缕缕炊烟。吃过晚饭，收拾停当，人们便从家中搬出凳子、摇椅、竹床，准备纳凉休息，有的人家还点燃了半干不湿的青草，以驱散蚊虫。

乡村的生活有点艰苦，也有暂时的清闲自在。片刻，一排排的房屋空地上，到处是坐着、躺着、半躺着的人们。一天中的谈天说地开始了。老人在给小孩讲着过去的故事，夫妻俩在商量着今后的生计，青年男女则在憧憬着美好的未来……

小狗乖巧地爬在人群旁边，显出对主人的依恋；树上的鸟儿停止了喧闹，似乎在倾听着人们的谈话。

旷野里有几只萤火虫在忽明忽暗地飞舞着。一些小孩追逐上去，东扑西抓，费了一番功夫，终于把它抓住，然后，小心地把它放进玻璃瓶内，欣赏着萤火虫一闪一闪的光亮。孩子们的脸上，顿时漾出了纯真的笑容。

微风吹过，树叶一阵哗哗作响，大地上的热气在逐渐消散，乡村的夜晚显得一片宁静。夜色渐渐深沉，凉气慢慢上升，

老人手拿蒲扇，妇女抱着小孩，回到了屋内休息。身负全家重担的中年男子，不堪劳累，大多已进入梦乡。只有一些精力旺盛的小伙子，还聚在一起，轻声细语地交谈着。

湛蓝的夜空，还亮着几颗星星。大地笼罩了一层薄纱，依稀还可看见房屋和树木的轮廓。池塘那边，此起彼伏，传来了一阵阵蛙鸣；有时，还可听见鱼儿跃出水面发出的一声轻响。

小伙子们谈着谈着也累了，倦意袭来，起身散开，各自回到家中。整个乡村沉浸在一片静谧而安详的气氛中。只有老人发出的一两声咳嗽，小狗听见响动而发出的叫声，会暂时打破乡村的宁静。

村庄前面的小河，仍在静静地流淌。时间，也在一分一秒中慢慢过去。人们也进入了沉沉的睡梦中……

突然，不知谁家的雄鸡，发出了一声嘹亮的鸣叫，随即引发了一阵大合唱。薄雾慢慢地散去，东方的天际显出了浅紫的鱼白色，大地渐渐撒上了一片清辉。整个乡村开始苏醒了，早起的人们开始了活动，整个乡村又迎来了新一天的生活。

故乡的抒情散文篇七

我的童年全然被“土”包裹着。土的路面，满身是土的小同伴，家门外残存的土筑的荒屋……在种种有关“土”的记忆中，故乡的土坡实在是可以拿来讲讲的。

儿时的世界，总是充满了惊奇。每个人在幼时都是一位值得尊敬的冒险家。土坡的一些回想便是从“冒险”开始的。

离家不远的地方，有一处来路不明的土坡。说它来路不明，是因为至今想来这土坡无缘无故的横卧在那儿，实在有些突兀。土坡之下是一洼泥泞的空地，当然，这是在夏天的时候。至于冬天的风光，我的那部分记忆就像被窃去了一般，任凭

怎么想也想不起来了。土坡之上是几座刚刚落成的小二楼。虽不华丽，但也不难将它们划入现代建筑的范畴。而这倾斜的有些吓人的土坡似乎就成了一架连通原始和现代的斜梯，无声无息地承接着岁月的更迭。

但是，管他呢，我的小同伴们可不想这么多。土坡，可是一处惬意的冒险圣地呢。每次去土坡之前，我们都花很长时间筹备。用省下来的钱买一些红薯，伺机从家里摸一根筷子，当然火柴也是必不可少的。

土旦像一位严肃的司令官，挥舞着手臂：“兄弟们，爬上去。”一声令下，大家便一齐冲将了上去。而我却迟迟不敢迈步，我向上望了望，土坡虽然不高，但在蓝天白云的映衬下，颇有几分高耸入云的感觉。我深吸一口气，向后挪了几步，呐喊着，借助惯性一下子冲到了半坡上。手却没有抓牢，反又倒滑了一大截。我紧闭双眼，蓦地想起电影中被奸邪小人推下山崖的侠客，不禁啜泣了起来。“快点，伸过手来。”一名同伴手抓着坡壁，回头对我说。

后来，我迷迷糊糊地爬上了坡顶。是我的“队友”把我拉上去的吗？

然而，下坡却不是件易事。一位勇猛的兄弟三两个大跨步冲下坡去，如低空飞翔的猎鹰，直直地扎在了泥堆里。从我的角度看，极像一个嵌在地上的“大”字。

土坡下的“烤薯盛宴”同样令我着迷。我们会寻些干草、干柴，把干草点燃，再把干柴搭上去。没过多久，青红的火苗就会窜起来。红薯被一个一个地塞进红红的火堆里，伙伴们围在一起，叽叽喳喳地说着自己心里的稀奇事儿。可惜，大多时候，当我们用筷子把红薯扎出来时，才发现只是熟了一层皮。

当然，并不是每次都是我最后爬上坡顶的，而烤的红薯，也

随着我们年龄的增长而日益绵熟。

而今，土坡下泥泞的空地被一个正在修筑的居民区覆盖。而坡上小二楼的巷口也不知何时装上了一闸铁门，永远地将土坡的另一端锁上了。

故乡的抒情散文篇八

你也不留我，始终没有。

只有母亲，一个人，在村口。

一场早春的风可以削断她的背影。

她总巴望着我越来越陌生的回眸和位移。泪花里捧出叮咛。我走的匆忙，始终没有时间来听听村头的鸡鸣狗叫，甚至风声。关于村庄，只言片语也是在异乡偶尔萌生。回到村庄也经常看到那些袖珍式的狗，板凳状的，狮子状的，豺狼状的，生物基因变异的伟大之处在于一个世纪的短暂瞬间里完成了宠物的袖珍化。村庄有人养着三四只小破狗，狗虽通人性，但并不通灵，见谁都摇头晃脑，见谁都嚷嚷一阵。见人打招呼，背后乱拉撒。三十多年前是知青下乡，三十年后是宠物下乡。

父亲从来没有送过我到村口，村庄是属于父亲的。我的离开是必然的，好像与他全然毫无关系。我的离开，就如胎儿最终要脱离母体，是必然的事情。有时我内心有莫名的惶恐和不安，父亲是不是忽视我的离开，是不是忽视我的存在。就象忽视村庄周围那些野生的蒿草一样。我走的时候，不得不叹了口气，毅然上了去县城的班车。那时，我还不懂得父亲的深沉和沉默。我时常回望着老家，却没有了那份留恋，尽管我在此度过我懵懂而幼稚无所知的生命初年。现在，我可以随便进去，奶奶老了，眼花，耳背，时常连抹布、火炉钎子、放鸡蛋的瓦罐找不到了，常以为是我母亲拿取的。是的，

很多人老了，都非常的懂得舍得，可奶奶却很会经营自己的晚年，很吝啬的守着老家的一草一木，一针一线。但要仍旧感谢她，这么多年活着为我们守护着那个破旧的家园。其实，老家的东边那堵旧院墙都随手可以推倒了，但没有被推倒，兵马俑一样站立成一行，参差不齐的墙头上，深绿色的青苔挨着墙缝里挣扎出来的枣树，象奶奶一样顽强的活着。有时，我真想砍掉那些树，推掉那些墙。我看着惊恐和担心，裂开的墙缝可以看到邻家的院子。那墙是危墙，那树是半空的树。奶奶老了，无法每年亲自摘到那些枣。我打算挖掉它们，父亲发现了，没有让我也去，我手上的镢头桃榔的掉在地上。可是，村庄里的很多东西在腐朽和埋葬着，腐朽和埋葬意味着消逝，有生命的人，牲畜，庄稼和树木。父亲出去了，一个人到后山坡上的果园去了，头也不回，秦腔和汗珠一起奔落到黄土的深处，他已经不再豪迈而野性的嘶吼一声粗犷的王朝马汉，村庄留给父亲的沉默和伤痛比遗憾更多。老家那颓唐的窑洞还睁着惊恐的眼睛，我与之似曾相识，因为我的童年有一半属于它们。他们的眼神是那樣的令我不安，我看到那老泪纵横的窑洞上村庄深深的伤口，看到我缺奶断粮的童年。

年初，那场百年不遇的大雪后，我在白雪覆盖的窑洞门旁发现了一只冻死的饿猫，枯黄的毛撩拨着我对于生命的某种箴言，小时候就是在这个窑洞里爷爷说猫有九条命，爷爷自己却只有一条命。记得那时我问爷爷，你也九条吗？爷爷笑呵呵的说，没有九条，我咋能活到现在呢？其实爷爷只活到一甲子。爷爷死后的灵位就设在这个窑洞里。后来在门口，父亲为奶奶专门盖起的灶房也塌了，一堆堆的雪堆里没有了任何童年的蛛丝马迹了。

小时候，家里养着牛。那是我童年最好和最忠实的伙伴。牛的鼻子被铁箍的鼻圈给勒断了，我们从此以后都叫他象鼻子。

我时常出去给牛割草，每次出去，我会很惯性地要将钥匙压在老家门口的石墩下面。破旧而黑漆褪的发白的门，守护着老

家很多年月。石墩就是两个小门神似的。有一年我打外边回来，搬开石墩，发现钥匙铁锈斑驳不堪，已经面目全非了。古语云：商人重利轻别离，我并非商人。可我的钥匙已经没有用了。打开心灵的钥匙没有了。

后来，在省城住的叔叔回来把老家的门翻新了一下，轰隆一声，老墙伴着摧枯拉朽的势头就倒了，我拍打着破旧的院门，大声地喊我的乳名，那个陌生的名字停留在半空中。那时村里已没有几户人家，到处是桐树槐树杨树园子，到处是无人耕种的荒沟野地，我常挂在院墙外的槐树上，像只风筝，张望着我们生活多年的旧院子和村庄，泪眼朦胧，不知所措。

我忘记了很多事情，其实人生就是不断的忘记或者被忘记。说过的话，做过的事，走过的路，吃过的饭，喝过的水，还有爱过的人，恨过的人。这些年，我忘记了具体离家的日子，那是最容易忘记和被忽略的生命瞬间。我从小就在邻村上学，然后就到了县城，然后再到南方，求学，工作，命运就被搁在不是自己的远离村庄的地方。那时，年少轻狂不谙世事的，是那樣的迷信农业的生殖力量和汗水里的秘密咒语：一辈子和父亲一起看着庄稼长高，成熟，收割。在乡下过活我的余生，可能村子里的老人都知道除了割草，锄草，种麦，割麦，我什么也不会。青春的悸动和梦想总盘旋着，村子周围任何一条羊肠小道，随便一件小事情，蝴蝶的翩跹，青蛇的信子，野菊花的召唤，蚂蚁的回家，都可以把我的视线带到很远的地方去。很多年了，我却没有什么机会实现这个希冀。我上完大学又回到了乡下，我在离村庄较远的地方教书，象乡下农民种庄稼一样务弄一群半大不小，不谙世事的孩子。我在四堵墙里营造这着卑微而简单的生活。这些年，村里人就是为一些小事情，为了赚钱，为了生存，一个一个地走得不见了踪影。记得，我和父亲在发白雨的下夜在自留地赶水浇地。旱腰带的村子，好不容易领受老天的这次垂青。银色的闪电游龙一样在西边天空奔跑，炸雷在我们头顶开花，我和父亲光着脚丫子在雨水和泥水里奔忙。那时我还在上完小。记得，我和父亲赶着牛车，阳光打在我们的脸上是那樣的温

暖和亲昵，我们去平原上水地人家的包谷地边去拉别人弃了的包谷杆，被人数落，被人当作贼看。记得，那样的黄昏，我领着一群孩子骑在一片唐朝留下的石马上。我们骑上它，随时都有奔赴月球的可能。晚风把我们吹回家，炊烟在沟坡不远处氤氲而出。贼亮贼亮的月亮触摸着我的心事。

平日里，人们总是把割草锄地看得太平常。出门到地里干活干半天是极其平常的事情。提一把镰刀或扛一把铁锨、锄头就出去了。在我们看不见的角角落落里，我看不到找不到的那些人，正面对着这样那样的生活琐事，耗着生命的温暖。我现在回去时，已看不到那些熟悉的背影了，一茬一茬的孩子庄稼一样冒出地面。三十岁以下的年轻小伙子已经没有几个了。只剩下晒太阳的老人和一堆下棋的中年人。最后只剩下一院空落的衰草和瓦房。你最终也一样，只能剩一院破旧的老屋，一把锈迹斑斑的锄头镰刀什么的。门上挂一把黑乎乎的铁将军。

石磨，大口窖，那些本该退出乡村历史舞台的文物，在村子西头的老屋痴情地等待遥无归期的我。我曾经回去找过，它们在一片草莽中已经失踪多年。老屋已老，古旧破裂的窑洞撼着我脆弱而单薄的梦境。

八月，我出去翻地，和父亲一起。一翻就是一晌，一晌就是一亩地。黄豆大的汗珠在圆头锨上奔跑，父亲乐呵呵地磕着烟斗里的烟灰。父亲有一把好锨，锃亮的锨刃上停留着月亮的笑脸。月亮下的父亲和月亮一起奔忙。月亮绕着地球转，我跟着父亲干。

我回头看着村庄，每次都那么匆忙。家里的窑洞在我大学毕业的那年就一塌糊涂，成了一块空地，连着颓圮的窑背。后来父亲就拾掇了一下，和母亲用小架子车，一车一车，把土拉到外边。盖了间简易的羊房后，母亲那时就开始成为村人眼中的放羊娃的，上沟下崖，风风雨雨，那年母亲不到五十岁。已经病逝的哥哥从叔叔那里要了二百块钱，做了本，买

了第一只羊。是和小姨和姨夫去赵镇买的。母亲这一放就是七八年光景。我已经工作了，但母亲还是放不下每一茬羊中最后的一只羊。我不止一次劝过母亲，母亲五十多岁的人，身子一阵风可以吹倒的样子，但就是撑着，妹妹早已嫁人。我看着他们活的那样艰辛，却没有办法，别人的苦难我们永远无法代替他们承受和痛苦。只有在这个村庄生活过的人，都知道母亲的辛劳。

故乡永远是你生命永不枯萎的梦境和最后的归宿。

故乡的抒情散文篇九

确切的说，桃园是我生命长河中的第二个故乡。一九六九年春天，几个激情澎湃热血沸腾的知识青年，扛着铺盖卷，跋山涉水昼夜兼程来到桃园，张永兴老师在我日记本的扉页上大笔一挥“广阔天地，大有作为”，浑厚苍劲，雄风赳赳。

故旧的土坯房子面前是一大片花事正浓的桃园，蝴蝶轻盈地舞动着彩色的羽翼，在挨挨挤挤的花儿间缠绵，有时静静地伫立在春光明媚的枝头，翘首顾盼相思花的灿烂。还有蜜蜂浅吟低唱地嗡叫着，匆忙穿梭于纤尘不染的桃花间，翕动着湿润的渴盼的双唇，以聒噪的古典情话，撩动花儿甜甜蜜蜜的心。

第二年桃花再次绚烂一片天的时候，有个叫阿珍的小姑娘在星光淡淡的夜晚，借着稀疏的朦胧月色，小心翼翼地穿过门前簇拥着的灼灼桃花，暗香盈袖。

阿珍坐在铺着旧报纸的摇摇晃晃的椅子上，双手不停地绞动着那根黝黑的又粗又长的发辫，俨然一朵似开未开的妩媚的桃花，在春风柔软的臂弯里不胜娇羞。她的目光怯怯地盯住门口的一把铁皮暖瓶，浅浅的`微笑似有若无地挂在嘴角，像木棉花一样有着梦幻般的飘逸。

桃花又一次映红木格子窗棂的时候，我虔诚地摘下了两朵最漂亮的桃花，在清风明月的笛韵里，轻轻别在了阿珍的鬓角，我看到桃花像一双彩色的小鱼，在夜深人静的缠绵风浪里轻舞。第二天，阿珍把一双缀满粉红桃花的鞋垫羞涩地塞进我的口袋，数朵生机盎然的桃花，带着蕙风的灵气，抒情诗般袅袅地盛开在我心里，朝霞一样青春而温暖。

风中摇曳着微笑着的桃花，像丘比特那根熠熠闪光的神箭，赐给了我们雪花般圣洁的爱情。

又是桃花烂漫时，伫立窗前，桃花淡淡的幽香缓缓飘过，轻烟般在房间里缭绕，挽住阿珍那双虽粗糙但依然温情的手，朦朦胧胧竟有了些醉意。

“闻竹声而悟道，赏桃花以明心。”有许多过来赏花的远朋近客，在一片赞美的唏嘘声中，把相机对准了热闹非凡的花丛，俊男靓女躲在桃花的夹缝里，“人面桃花相映红”一个阳光般璀璨的微笑，定格了幸福而甜蜜的记忆。

逢着细雨霏霏的阴雨天，一种云里雾里的朦胧意境，一种虚幻的妙笔生花的韵致，行云流水般翩然而至。心灵展开骄傲的翅膀，在自由自在的梦里翱翔。桃花经过雨水浸润，亮晶晶饱满得像少女光洁的额头，暗香浮动，濡湿了敞开窗子的静谧的房间。

故乡桃园，像一位踏歌寻春的女孩，轻轻盈盈地行走在我们的心间。

故乡的抒情散文篇十

在我的故乡一皖南丘陵地区，四季分明而雨水充沛，盛产各色竹木花卉，如有一些大得几个成人都合围不过来的水桦树，有国色天香的牡丹（故乡称之为芍药）和名贵的刁蓝

花．．．然而我独对故乡的竹念之甚深，许是它修直、坚韧和纯朴之故吧。

故乡的竹有很多种类，最主要的有毛竹、桂竹、水竹、苦竹、宽叶竹等等，每种竹又各具特色，给我留下了一串串的记忆。而这些记忆，总是那么清丽而又浸透着淡淡的乡愁。

故乡的竹除毛竹外，大部分是桂竹和水竹了，山前山后，到处有它们的身影，或成片成片地布满山岗，或与一些落叶乔木相杂共生，生命力极强。在上个世纪的七十年代，每年春末，正是农民们粮食青黄不接的时候，母亲就带着我们到山上拨笋。拨笋其实是一件既有趣有危险的事，说它有趣是因雨后的春笋长得快，当你一边拨时，一边还能偶尔听到它们生长时发出的叭叭的声音，于是寻声而去，总能找到一大片新鲜的嫩笋，那种惊喜实是无言能表的；说它危险，是因当你穿梭在竹林乱石之间，有时不幸被树枝竹丫刮伤，同时还要当心有一种叫“竹叶青”的蛇，这种蛇专门住在竹枝上，其颜色与竹并无二样且毒液无比，只要被告它咬一口便立即殒命。但尽管如此，我们每次总能拨到一大袋竹笋回家，之后便去掉笋壳，或炒或煮，其味极其清香鲜美，那种滋味现回想起来还是那么悠长，更令人感慨的是：不正由这些普通的竹笋养活了我们吗？它们对我有养育之恩呵。

桂竹和水竹长大后，它们的竹节间距一般都比较长，砍伐后是家用最好的竹器材料，用它们编织竹篮、竹筛非常秀美。孩子们则往往用来做“击水筒”（一种相互博击的玩具），互相嬉戏，给童年增添了不少的乐趣。故乡还有一种竹是宽叶竹，因为它的叶比较宽大，故而得名吧。宽叶竹身子不高，最高的也只是一米多，但它的叶宽，于是故乡的人们有时用它来代替苇叶包粽子，煮熟后却比用苇叶包的粽子更清香，其叶经清洗后可反复使用几次呢。

故乡的抒情散文篇十一

泥土的味道，是生长的味道，是农家的味道。它清新淡雅，温润如玉般流长，或在春回大地，万物复苏之时；或于炙热夏天，姹紫嫣红，争相怒放里；或是田园里风吹麦浪，或是山坡上瓜果飘香……家乡任何季节，无时不刻，都会散发浓浓的泥土气息。这一切万物悄悄地，做着一趟旅行的同时，不经意间，散发了特有的，泥土味道。

土生土长的农家孩子，对泥土有着特殊的感情，亲切之余，更源于曾经泥土里摸爬滚打，沾着泥土长大。故而不论多少年过去，每逢遇见田间地头，生长的庄稼，一抹感触油然而生，不由自主会多望几眼，深深呼吸一下，好想把这种泥土的味道带回家。

故此，在家空闲之余，会鼓捣一些花花草草，自认不是行家里手，却认真对待每一盆，花盆里是倍感亲切的泥土，用锄子翻动的是感觉，是怀念的桥梁。一锄锄下去，那种情愫寻根问源，会蔓延一上午的光阴！

每逢老家来人，总会让其挖点野菜，婆婆丁或苦菜，似乎有那么一点忆苦思甜的味道。这带有土味的野菜，接着地气，连心着家乡，有缕回归的味道。这泥土里自然长成的，更像我们农村出来的孩子，有着天然的品性，憨厚纯粹，正直善良。这些朴实无华的品质，是农家院里熏陶的结果，走到哪里，都带着朴素的泥土味道，都带着不忘根本，淳朴的气息。

寻根问源，相拥这捧泥土，走遍大江南北，我们的根在那儿，就不会孤寂寒冷。有一碗热腾腾的饺子，有一扇始终敞开的门，一直等着我们，那就是泥土的味道，家乡的味道。这一双手紧握，就不会彷徨迷失，不会孤独了岁月的厚爱。

“唯有门前镜湖水，春风不改旧时波”。相信故乡的一切从来不曾改变过，一草一木，一砖一瓦，即便风沙吹老了容颜，

瘦了光阴的荏苒。走走停停的站台上，冷冷清清过，繁华似锦过，不忘初心，不离不弃，一直与故乡同在。这一眼的目光，只为不错过故乡的云，故乡的雨，故乡的美，就已知足的很。

正如席慕容的《乡愁》所述“故乡的歌是一支清远的笛，总在有月亮的晚上响起。故乡的面貌却是一种模糊的怅望，仿佛雾里的挥手别离。离别后，乡愁是一棵没有年轮的树，永不老去”。永远美丽，永驻心间，温暖着回忆的帆，行驶在爱的港湾，累了，可以歇息；伤了，就可回家。

泥土的味道，嗅出了怀念，亲密一场相约，须臾之间，想起了很多人，很多事，这些关联的节奏，轻拍感动，念起了故乡的原风景，想起了家乡的真性情。

暖风吹来，手捧一月思念，清袖挥舞泥土的芳凝，出去走走，回家看看，在纯色原乡，回归一方的牵挂！

故乡的抒情散文篇十二

当春风拂过城市的高楼，我这才发觉，故乡的风已很久没有亲近我的身体，包括我的呼吸、思念和梦境。我想起了那些留在故乡的风。

其实，风是无处不在的精灵。故乡有风，城里也有风，世界的每个角落都有风。但故乡的风对于我来说，却有着深深的印记和难于割舍的情缘。故乡的风亲切、温馨、热烈，有个性。一年四季，一季不同一季，一日不同一日。它时而温柔，时而刚烈，时而在山林鸣奏，时而在芦荡轻吟。它是节令交替的急先锋，也是天气变化的晴雨表。若要预知天时变化，你只要根据风的走向、大小和强弱，就可得出大致的判断。故乡的风实在，不虚假，就像庄稼人的性格，厚道、直爽。这不仅是风的性格使然，也是风的秉性所在。人们为赞美它，还想出了许许多多光彩照人的漂亮成语，甚至还借风之形、

风之势乃至风之情、风之骨引申出诸如风和日丽、风驰电掣、风华正茂等等难于计数的成语。这些成语得以流传千古，靠的还不就是一个字——风。当然也有贬义的，但故乡的风才不在乎呢。

说起我与故乡风的历史，至今已有40多年。还在娘肚的时候，我就隐隐感知了她的存在和温情。是一阵风的伤痛，才让我出生在彩云之南。父亲常对我说，是风给了我生命，我的第一声啼哭就沾染了春风，还有鸟语、花香和阳光。我也因了风的缘故，才开始了风的行走和生活。

起先，是风把春天带入了故乡。腊月过后，故乡的春风就轻轻柔柔地用魔幻般的小手拂过故乡的山岭、田野，拂过我家门前的小溪和池塘。说也奇怪，她所拂过的地方，竟神奇地燃起火红火红的野花、漾开碧绿碧绿的麦浪，就连一向沉闷的小溪也开始了欢快的流淌。池塘也是。当春风吻过塘边的杨柳，池里的鱼呀、蝌蚪呀早已按耐不住水底的沉闷，一日赛一日地热闹了春天的池塘。还有田里的秧苗，也是风一样地狂长。昨日还是一丁点大的谷芽，今天就长成了绿油油的秧床。

打开记忆的闸门，我还清晰地记得，是故乡的第一缕春风把我送进了乡村的课堂。那天，我沿着家乡的小路，在一路鸟语的欢乐中，背着母亲为我缝制的书包，融进了知识的海洋。小学六年的生活，我迎着春风来去，伴着春风成长，春风和我成了要好的伙伴。春天里，我从放学回家的路上，采一把诱人的野花，嗅醉了落山的太阳。那些日子里，我与春风追着星星上学，赶着夕阳回家，早也好，暮也罢，春风不是在屋外等我，就是在路上迎候。春风是快乐的天使，也是一个顽皮的孩童，有时令我恼，有时让我笑。你瞧，一阵风来，还夹杂了雨雹，打湿了书包；一阵风去，又卷走了母亲刚晒的衣袍。但大多时候，春风都带给我惊喜、欢乐和希望。

秋天到来的时候，故乡的风一夜间就染红了村后的山梁，染

黄了田里的稻浪。走在村里，处处散发出秋的气息。走在秋日的乡村，你会感到非常的舒心、惬意。成熟了的秋风已不再像夏日那样热烈，也不像冬日那样凛冽，它不时摇一下枝头的红果，或是翻一波金黄的稻浪，送一串绕村飞翔的鸽子的哨音，把风的优雅定格成秋日最美的风景。

我的家乡，是滇中有名的高原水乡，就连风也对它产生了感情。一年四季，晨昏雨晴，它天天去，又天天来，你想赶也赶不走。风是我们最最亲密的朋友。我们离不开风，而风也不辜负我们的情意，时时以不同的风姿向我们作种种优美的展示。我喜欢春风的浩荡，也喜欢夏风的清凉，但更喜欢秋风的飒爽。是秋风，吹走了连天的雨雾，吹走了夏日的酷热，送来了丰收的希望。一到秋季，我的家乡在风的作用下，天空忽然间就变得碧蓝了、高远了、辽阔了，几缕蓝色的炊烟袅袅娜娜地飘在故乡的天空，就像一幅写意的画。

故乡的秋日很富有，也很浪漫。村后一树一树的柿子，也一个赛一个地红。还有地头的南瓜、田间的黄豆，以及挂满土墙和老树上成串的辣椒、玉米和高粱，把乡村点缀成一幅丰收的图画。

听了父亲的话，我顿时明白了一切。

那天，我没有回城。在我熟悉的乡村，漫步曾经的小径，我像一只重返山林的小鸟，让久别的故乡的风，梳我疲惫的翅。

故乡的抒情散文篇十三

虽是清明时节，但一路都是好天气。淡金色的阳光从车窗外泻入，撕成一条条的，像金色的琉璃，阳光打在手、脸上，碎了，似乎释放出一阵难以捉摸的暖。车子在没有尽头的高速公路上疾行。爷爷和母亲似乎睡着了，父亲在专心致志地开车。除了如翅膀振动般的风声外，很安静。我盯着车窗外飞快地离我而去的景物，心中似乎被什么东西牵引着，期待

着什么。

是那从未谋面的故乡吗？爷爷今年已73岁了，很想回老家看一看。父亲同意了，正值清明节，全家人便回家乡祭祖，当然包括从未去过那里的我。

是让先祖知道我是谁吗？还是让我知道我从哪里来？

车子缓缓地驶入庭院，长辈们都出来迎接，一张又一张陌生的脸都布满了岁月沉淀下来的精华，父亲一一告诉我这个奶奶叫什么，那位爷爷是谁，我机械地重复着，但这种陌生被长辈们亲切的笑声融化了。这就是故乡吧。

从高高的石阶上走下来，一幢灰黄的瓦顶老屋静静地立在绿树与农田之间，墙面因数十载的风雨而变得凹凸不平，表面的墙面也有些剥落了，露出坚实的屋子的肌肉，门窗有的紧闭，有的打开着随风扇动，吱呀的声响如时间的齿轮不停地转动，屋顶的青瓦也因雨雪的冲淋，变得光滑而泛白。似乎一切都记载着时间的流逝，很快，难以捉摸，很慢，可以一寸一寸地记载下来。

推开面漆剥落的老木门，吱呀声一下子把我带到了时间的急流中。堂屋里很安静，陈旧的木制家具，有些透光的屋顶，墙上脱落破碎的大字报……历史如烟一般扑面而来，让我有点站不住脚。进入卧室，灰尘在丝束般的阳光中飞舞，四柱床和木桌、衣柜仍摆着，只是笼上了一层灰土地制成的外衣，墙上贴着不知什么年代的旧报纸，挂着逝去曾祖母的照片，我轻轻走上前，用指尖触摸着这些墙体，粗糙不平，质地不一，上面还有些大小不一的小洞，摸过之处还带下厚厚的一层土，可又感觉很清凉，细腻、柔软，从指尖传来一阵温暖，直达心底，一种未曾谋面但又十分熟悉的感觉袭来，很亲切，很熟悉，沁人心脾。

转身，从落满灰尘的玻璃窗向外看去，像是隔着迷雾看世界，

一半是光，一半是影，光与影交错间，我内心在历史与现实中徘徊。我是谁？我从哪里来？这个问题又一下子在我脑子里涌现。

爷爷终于忍不住，哭了，已布满岁月的脸涨得通红，复杂的情感流淌着，爷爷一字一句地给我讲述着家族的故事，我默默地听着，仿佛听着时间的声音和情感的流动。

这就是历史吗？故乡的历史，一个家族的历史。

上祖坟，纸钱化为一只只灰白色的蝴蝶，乘着丝一般的青烟飞舞着，像是告知逝去的灵魂来自后人的看望。顺着山坡俯视，大片金色的油菜花随风舞动，变换着姿态，不规则的田块有的已犁过，有的还覆盖着一层若有若无的绿，拼成一幅抽象画，韵味难以捉摸。风中，我听见了长辈们说的什么光宗耀祖的话，望着无尽的故乡山野农田，心中一震，如似明白了什么。

原来，故乡是灵魂最终的根基，家是人生的起点与终点。我是家族的一员，我要为家族而努力。最终，不管飞行多远，我仍要回到家中，回到故乡。

夕阳余晖，一半是光，一半是影。——

故乡的抒情散文篇十四

春天，花红柳绿，莺歌燕舞，一块块翠绿的庄稼地，犹如一幅幅美丽的图画，把整个小山村装扮的格外美丽。

故乡的春天，朝气蓬勃，既繁华又热闹，处处散发着清幽迷人的气息。到了谷雨前后，也是我们农忙的时候了。人们提前去集市购置种子，置办农具，购买化肥等，要准备开始新一年的春种了。大家都在田间地头，开始忙碌，有种玉米的，有种葵花的，有种土豆的，处处都是春耕忙活的景象。到了

周末，我和二哥也去地里帮忙干活。我们一家人分工明确，父亲和母亲拿锄头在前面挖坑，二哥在后面端着盆子上化肥，而我在最后提着篮子撒葵花种子。虽然那时候干活辛苦，但我们一家人都很快乐，父亲喜欢开玩笑，常常把大家逗得哈哈大笑，我比较顽皮，喜欢偷懒，有时也会唱一些跑调的民歌，讲一些有头无尾的故事，也会把大家惹得哭笑不得。大哥从小就跟着爷爷奶奶去了城里，每到过年的时候才回家和我们团聚，所以我的童年，大多时间都是二哥陪我一起度过的。

过了农忙的时候，我还常常带上伙伴们去山上的古城堡里玩。听大人们说，这座古城堡有些年头了，是为了抵御外敌而修建的，以前还在上面打过仗，也在里面住过人。还有人说，城墙上面有两条大蛇，是专门看护这里的，还叮嘱小孩子千万别上城墙。我们刚开始听了还有点害怕，但后来，我们几个调皮鬼聚在一起，商量着一起爬上城墙一看究竟，最后大家意见统一，鼓足了勇气，手里都拿着棍子，一起爬上了可怕的城墙，但并未见到大人们所说的守城大蛇。城堡中以前是我家的苹果园，尤其花开的时候，特别漂亮。我最喜欢和伙伴们一起在果园里追蝴蝶、抓蜜蜂了。当抓到蝴蝶的时候，我们特别兴奋，那就是我们得的“战利品”。有时候我们还在这里做“过家家”的游戏，有时也会借着花开的美艳，模仿电视剧中，举行一场浪漫的“婚礼”……那时候别提多高兴了！

到了夏天，大地一片葱茏，各种鸟儿虫子的叫声，在这个幽静的小山村里跌宕起伏。乡间小路的两旁，槐花飘香，麦田里的蝈蝈正在放声歌唱。故乡的夏天就是一副有声有色的水墨丹青画！

在夏天最主要的一个节日就是端午节了。“五月五，过端阳，插柳条，粽子香。”这是我们小时候常说的童谣。

到了端午节这天，父亲很早就去河边采柳枝了，等我们都醒

来的时候，家里大小房门上了都插上了带着露珠的新鲜细柳梢，我觉得此刻我们这个家有种诗情画意感觉。其实端午节是孩子们很喜欢的节日。这天大人们会给小孩子穿上新衣服，在脖子上戴上漂亮的荷包，手腕、脚腕都系上五色彩线。孩子们经常在一块玩的时候，会各自炫耀着自己戴的荷包，互相攀比着，都说自己的最好看、最漂亮。我们在这一天不光能吃到香甜的粽子，还能吃到我们本地的荞麦凉粉。真的很喜欢过这个节日。

大人们都去忙了，我们小孩子怎么能闲着呢？除了有时候给家里帮忙外，我也会约上几个好伙伴，去野外游玩。你猜，我们今天要去干嘛去？告诉你，要去捉蝈蝈了！

我们手里提着早就编制好的蝈蝈笼子，一路上又说又笑，交流着捉蝈蝈的方法，大家此刻都很认真的在听，似乎要执行一场重大的任务似的，都显得很一本正经！夏天的田野上，一片壮丽优美的景象，各种五彩缤纷的野花竞相开放，在灿烂的阳光显示出它们迷人的风采。当一阵阵清幽的夏风吹来，浓浓花香沁人心扉，近处的花朵在向我们轻轻点头，远处虫儿的鸣叫声似乎也离我们更近了。当大家走到了一处山坡跟前时，停下了脚步，蝈蝈的声音特别清脆响亮，好像有好几只都在叫。我们进行分工，悄悄地向叫声方位走去。当离叫声越来越远的时候，自己不由得紧张起来，生怕被蝈蝈发现偷偷跑掉。于是，我蹲了下来，仔细地寻找着草丛中的蝈蝈。我猛一抬头，看见一只油绿油绿的大蝈蝈正趴在草梢上，十分显眼，看来要行动了，我用一双小手轻轻地靠近蝈蝈，然后双手猛扣，蝈蝈就这样被我抓到了，哈哈，太开心了！经过大家的努力，今天抓了好多呢。看看时间也差不多了，于是大家兴高采烈地回家去了。这时候西边飘荡着艳丽的云霞，太阳公公正在躲在云层里，夸赞着我们这群天真可爱的小孩子们！

在夏天的时候，我最喜欢爬山了。一到周末的时候，就会约上几个小玩伴，去爬山。山上不光有好吃的，还有很多好玩

的。我们找蜗牛的化石，可以做成哨子吹；还可以在山洞口捉蚂蚁狮玩，这种虫子我们叫它“透透门”，在干燥的土壤上面钻一些“小漩涡”，只要拿小棍子在漩涡中间搅几下，它就出来了，不过它行走的速度很快，还会倒着走路，倒是挺好玩的。

除了有时候去爬山，我们还会去河里摸鱼。我们村子边上有一条小河，河边长着一排粗壮的杨柳树。天气炎热的时候，坐在树底下特别凉快，树干上还会渗出很多水珠。这条小河，流淌的速度很快，但水不深，我们会卷起裤角，拿上自己家里背东西的背篓，在河中间捞鱼。有时，除了捞鱼，我们在这里还常常游泳戏水，不过水里有一种动物，还是挺害怕的，那就是水蛭了。它会附在人的皮肤上，头钻进去吸血，我们都叫它“水钻子”。所以每次游泳的时候，我们先要把水搅浑，这样水蛭就被赶跑了，这样下水才安全。有时候也会捉水蛭来玩，在水清的地方看见水蛭了，我们把手伸进水里，这样水蛭就扒上去了，然后把手拿出来，用另一只手拍打几下，它就掉下来了。然后我们把手擦干，把水蛭拿在手里玩，因为手干燥了，它就钻不进去了。最后等玩腻了，我们会用牙签之类小棍子在水蛭尾部插入把它身体翻过来，拿到太阳底下暴晒，有些生命力很强，你如果不管，它会自己慢慢又翻过来，如果把它扔进水里，自己也能翻过来继续存活。

夏天的时候，我除了正常上学，还要每天去放牛。那时候，我家里养了一头老黄牛，放学回家，吃完饭以后，叫上我的伙伴，一起去放牛！我很早就学会了骑牛，其实大人是不让骑的，可是我那时候比较顽劣，偏偏不听话，非骑不可，最后也就自然而然的每次骑牛出行了。我们一般都去村子后面的大梁山上放牛，因为那边野地很多，草比较茂盛。其实说起放牛也是一种乐趣。在去山上的路上，我们骑着牛，唱着歌，吹着清凉的风，还能嗅到淡淡的花香，听到沿途虫鸟的叫声。现在想起来，那是一种怎样的惬意啊！

秋天来了，树上的果实已经成熟，地里的庄稼开始丰收，人

们脸上露出的喜悦笑容，就是秋季里最美的风景！

俗话说，“春天播下希望的种子，秋天收获丰硕的成果”。对于我们农民来说，秋天就是最幸福的季节，因为我们辛苦一年的劳作，在这个时候就要见到成效了。

秋天不光是丰收的季节，更是美丽如画，让人回味无穷的季节。先说这时的果园里，弥漫着浓浓的果香，处处洋溢着丰收的喜悦。那苹果树上挂满的一颗颗又红又圆的苹果，就好像小孩子的笑脸一样，又可爱又讨人喜欢。还有紫色的葡萄，黄黄的梨，整个一个果园里，成了水果的童话世界，我想，他们在没人的时候一定玩的很开心，就像我们那时候一样天真无邪。

收回来的玉米皮，一家人有说有笑的，感觉好幸福。

秋天最大的节日就是中秋节了，这也是家家户户团圆的日子。记得小时候的中秋节很热闹也很幸福，在这一天能吃到很多好吃的。尤其是晚饭特别丰盛，有很多水果还有我最爱吃的月饼。记得二哥特别喜欢吃桃子，看见桃子就像丢了魂似得，谁也抢不过他。那时候虽然家里条件差，但一家人都很快乐，在我的记忆中，没有一家人团圆更幸福的事了。

“每逢佳节倍思亲”，每到中秋节的时候，我就会想起我的家乡，还有家乡的亲人。时间过得真快，一晃都好多年过去了，最疼爱的爷爷和奶奶也相继离开了我们，如今父母也已苍老了许多，时间带走了过往，却永远带不走对亲人的那份牵挂！

记得有一年，我生病了，整整呕吐了一个晚上，母亲一夜没睡，一直守在我身旁照顾我，等到天还没有大亮，就让父亲带着我搭乘第一班班车去市里看病。那时候，爷爷和奶奶都在市里做生意，我只有在放假的时候去看他们。等车到了市里，下起了倾盆大雨，我们下车后，父亲背上我一路奔跑，

紧急赶往医院，等到了医院的时候，我看见父亲一只脚在流血，原来在来医院的途中，父亲不小心踩到了一个破酒瓶子，他一路上忍受着疼痛送我到医院，虽然我那时候比较小，但那段往事我一直记得。

冬天，寒霜素裹，枯叶飘零，大地一片苍茫。

故乡的冬天，可以用宁静祥和来形容。到了冬天，田地开始上冻，小河开始结冰，人们也就在这时可以好好休息一下了。花草树木这时都进入了休眠期，但人们的热情依旧高涨。到了天寒地冻的时候，全家人都会围坐在火炕上，要不一起聊天，要不一起看电视，或者干一些其它的小活，总之生活很是融洽。

冬天虽然枯燥无味，但有时候却呈现出别样的风景和趣味来！

冬天的早晨，一片清寒，很多人此刻都蜷缩在热烘烘的被窝里，只有一些老人会选择这个时候晨练。等快到晌午太阳出来的时候，村子里就开始热闹了！人们都纷纷走出家门，选择一块向阳的地带，围聚在一起，尽情的享受着冬天特别的“日光浴”。

在冬天，虽然天气冷，没有什么美景观赏，但这里的人们会自己创造一些娱乐。其实到了晚上，也很热闹。好多人都会去别人家里串门，聚在一块聊天谈笑，或者打打扑克，或者一起围坐在火炕上手搓玉米。这些场景，在其它季节是很少看到的，恰恰是这些朴实团结的生活，使我们这个小山村更加的和谐温馨，那时候的人们虽然不富裕，生活艰苦，但每个人都生活的很快乐。

说到冬天，最美的景色，莫过于下雪的时候了！一片片雪花从天而降，如鹅毛般飘飘荡荡，落到房子上，如棉絮覆盖，银光闪动；落到山坡上，如白云堆砌，洁白无瑕；落到树上，如银装素裹，晶莹剔透。

当下了一夜的雪，早上推开门，白茫茫一片，一股寒雪的清
香袭面而来，让人神情清爽无比。走进白雪世界，仿佛住进
了童话的天堂。大人们很早起来开始扫雪清道，而孩子们此
刻无比的高兴。每到下雪的时候，我都会想起童年玩雪的场景！

最喜欢在雪中玩耍了！我们自己会做滑雪板，在坡路上坐着往
下滑真是太刺激了！还有堆雪人、打雪仗、在雪地上画画，都
是很有趣的项目。记得有一次下了很厚的雪，等中午的时候
雪停了，很多人都出来散步了，我们几个小孩子正在玩耍，
看到别人家扫的雪都堆在了门口，我们就出了一个主意，用
石头剪刀布来决定输赢，谁输了将要被其他人用雪埋掉。事
后想想，那次真的很危险，要是埋在雪里时间久了真会出人
命的，那时候对安全意识不强，只要觉得很好玩，也就没想
那么多了！

冬天，最热闹的节日莫过于过年了。我们当地过年非常的隆
重，不管大人小孩都盼望着过年。

春节前夕，大人们已经置办好了年货，差不多腊八前后，就
要杀猪了，说起来我家的那头猪，我也是有贡献的，平时我
还采了不少野菜喂它呢。过年的时候，杀猪的师傅很忙的，
要提前打招呼，不然还真顾不上。到了杀猪的这天，杀猪师
傅很早就来家了，父亲这天会叫几个邻里乡亲过来帮忙，首
先去杀猪师傅家里把他杀猪的工具全部搬来，这些工具中除
了刀具和去除猪毛的凿石刮子外，还有一个木质的大桶，这
个桶是用来烫猪用的。当选好地方，要用几根木桩搭一个架
子，这个架子就是用来挂杀死后的猪的。看到这个架子，让
我联想了电视剧中把人吊起来，用鞭子抽打的场景，真有点
渗人。等一切就绪后，母亲在厨房用大锅烧水，等水烧的差
不多了，就要开始去猪圈抓猪了！

父亲先会把猪赶出来，这会，先上去两个人抓住猪耳朵，后
面一个人揪住猪尾巴，一起使劲往杀猪场拉。等快到的时候，

杀猪师傅就出手了，这时候四五人合力把猪抬到木桌上，杀猪师傅左臂夹住猪头，口里用牙咬着刀，桌上下方放一个盆子，这个盆子是专门接猪血的，恐怖的时刻马上就要来了，有些胆小的孩子，都不敢看，用小手捂住了眼睛。猪的叫喊声越来越大，听的人心里直发颤，就在这时，一把锋利的匕首刺进了猪的脖子下面，直看一股鲜血喷射了出来，那场面还真有点吓人。不过杀猪师傅的脸上毫无表情，看来这也是职业习惯吧。我们小孩子平时见到杀猪师傅，心里总有些畏惧，感觉他们杀猪那么厉害，想必杀人也一样很厉害吧，哈哈，也许是杀人的电视剧看多了吧。

大年三十，我们全家人围坐在一起，津津乐道的观看着春晚，厨房的锅里正煮着猪肉，一股股香味从厨房飘进了客厅，真是让我们垂涎三尺啊！不过等会就可以吃到香烹烹的美食了！那时候家里不富裕，平时很少吃肉，只有到过年的时候杀了猪才有肉吃。看了一会春晚，有人叫我出去一块放炮，我们还点了一堆篝火，大家都从篝火上面跨过去，这意味着跨年，红红火火。

大年初一早上，母亲会早些把我们叫醒，给我们换上新缝制的衣服，跟着大一些的孩子去村里三年内有服孝的家里，上香献纸钱。等到初四以后，很多村子里会举行社火表演，有马社火、黑社火，镇子上还会有高台、秧歌表演，有些地方还会唱戏。一年最热闹欢快的时候莫过于此时了！

时光依旧匆匆流淌，流浪的脚步还未停歇，穿梭在纷乱的世界里，经历着人情冷暖的变故，品尝着酸甜苦辣的沉重。流浪的人，疲惫的心，端起一杯醇香的老酒，唱起一首深情的老歌，迎着清凉的夜风，伴着柔婉的月光，思念着故乡亲切的人，回味着家乡的优美的景。

童年的回忆，不光在我孤独的梦里停留，还将继续陪伴我向前行走·····

故乡的抒情散文篇十五

有位作家说，他羡慕那些生活在城市小时候在农村长大的孩子，不论他们故乡曾经是多么的贫困落后，村庄是多么的破旧不堪，但那里总是有无穷温馨甜蜜的回忆值得他们一生去慢慢品味，我就是这千千万万中幸运的一位，我永远爱着那美丽的故乡，就像《我热恋的故乡》这首歌中唱的“亲不够的故乡土，恋不够的家乡水。”

天空湛蓝湛蓝的，没有一丝云，就像今天的心情，快乐总在心头雀跃，从小妹家吃过午饭就直奔父母家了。

领略过多少遍这相同的风景，踏过多少遍这相同的路，但每次回家总是有不一样的心情，家有喜事时满怀喜悦的幸福，过年过节回家探亲时重逢的温馨，总是在故乡的山谷里像回音一样回荡，失去亲人时悲痛欲绝的心情，失望时彷徨迷茫的心情，失败时痛苦绝望的心情，都会在故乡温暖的怀抱中得到安慰，在这寂静的`驿站里休憩养伤，再整装待发。

走进熟悉的小山村，这里位于群山环绕的一个小山腰的阳面，五处房屋错落有致地分布着，有小溪在山谷中快乐地奔腾而下，有层层梯田沿小溪向下延伸，有茶园在梯田两边星罗棋布，像一个世外桃源。

记事时这里住着父亲弟兄五个一共二十八口人，在这里老人和孩子怡然自得地生活着，而如今许多孩子长了翅膀飞走了，有几个长辈静静地离去了，只有三家十四人住在这里，十位老人中只剩下我爸妈以及我四叔和三婶了，四叔和三叔家迁到隔岗去了，有三处房子已空无一人，曾经繁荣的小山村清冷了许多，田间地头少了和我打招呼的许多弓腰劳作的亲人，看着眼前这两处大门紧锁的房屋，我不禁有些伤感，屋里发生的故事一幕幕，像放电影似的在眼前出现，仿佛还在昨天，可所有的温馨都随风飘去，只留下斑驳的记忆被锁在屋内，只有屋前那颗老梨树，在树杆上镌刻着岁月的沧桑，见

证着一代又一代人的故事。

再看看下面四叔家的房屋，也似乎缺少了什么，每次回来总听见四婶和她的鸡和猪自言自语大声说话的声音，总看见她在菜园里种菜，我总会不由自主地走到她旁边和她聊聊天，可去年四婶离逝了，在她家对面的山岗上静静地躺着，再也听不到她的声音了，他家虽在隔岗盖了新房，但七十八岁四叔每天像上班似的早晨来这儿，晚上再回那个新的家，一边看着四婶留下的一群鸭子，一边好像仍在听着四婶的唠叨，这种感情总是让人感动着。

母亲年轻时在门口种上了品种繁多的果树，说等她老了留给外孙子们吃，她终天如愿以偿了，在瓜果飘香的季节里，我们总是收到她捎的香脆可口的桃，又大又甜的梨，又大又红的草莓……她也乐在其中，美在心里。

车子停在宽阔稻场上，爸妈从屋里迎了出来，我立刻闻到到了香喷喷的鸭子香味，原来妈妈正在家准备丰盛的晚餐，爸正在家剥豆角。

走到屋前，看着满树的石榴红着脸羞答答地看着我，挂满枝头的枣子在对我微笑点头，黄澄澄的柿子提着一个个小灯笼迎接我的回来，花台上的小花向我绽开了一个个笑脸，青翠欲滴小白菜点缀着单调的土壤……，我被这丰收的喜悦陶醉了。

喝过茶，我陪着妈妈聊天，老公陪爸爸聊天，坐在妈旁边，发现妈的头发又白了许多，妈看到我回来想起了她回娘家的场景，有些伤感，她说她不像外婆那样爱美，经常染发，她不想染发，嫌麻烦。外婆家离这不远，以前我每次回来时，她总是兴冲冲地赶来，和我们一起分享重逢的喜悦，而每次妈回娘家，她总在屋内转来转去，总想找点好吃的让她捎回来，而如今，这种感动又在我和妈之间一遍一遍重演着，她和外婆已阴阳两隔，永远也见不着外婆了。

妈为我准备了许许多多的土特产，装满了车后备箱，吃晚餐时，遇见了四叔，父亲挽留了他一起吃饭，看着兄弟两人边吃边聊开心的样子，我们便又聊起大叔、二叔、三叔以前来我们家玩时的情景，不知道这样的温馨情景在何时又变成回忆，永不出现了。

吃过晚饭，我们依依不舍地踏上回家的路，远处黑魑魑的群山已居夜色中入睡了，劳作了一天的人们在家享受天伦之乐了，万家灯火星星点点地点缀在群山之中，只有两旁的小树在灯光照射下一片碧绿，偶而有一两个稻草人对我们扮着鬼脸，默默地为主人看守着地里的庄稼，金黄的圆月总是在远处的山顶旁和我们的车如影随行，车上载着满满的物品，心里装着满满的亲情，离开了故乡的怀抱。

故乡的抒情散文篇十六

故乡的天，是幸福的天。在这晴朗的天空下，让故乡的人热爱劳动，辛勤地耕耘，自由地恋爱，真实地生活，放飞美好的心情。

故乡的天，是令人欣喜的天。瓦蓝瓦蓝的天空，永远澄澈透明，总是那么遥远深邃，如清水洗过一般，干净、无尘、清爽。天空上不时飘过几朵白云，那些白云如同大大小小、形态各异、挥舞飘动的洁白手帕，把天空擦拭得更加鲜亮。我们坐在阳光明媚的山梁上，看见一片片白云恣意地变换各种形态，悠闲地飘过树梢、飘过山头，在我们低头的一瞬，无声无息地飘向远方，还有几匹马在草甸子上追逐着。“蓝蓝的天上白云飘，白云下面马儿跑”的意境，就真实地展现在我们眼前，也把我们生活中的无奈让白云飘走，把欢心顺便让马儿驮来。

故乡的天，是纯净的天。天空中不掺杂一丝杂质，永远是那么透明鲜亮、圣洁高雅，让城市大雾阴霾的天空蒙羞，让工业污染的气体受辱，让浑浊的汽车尾气惭愧，让沙尘暴刮黄

的天空无地自容，让人们渴望美好高远、高洁的心静静地向往。故乡的人们深深地懂得，在保护蓝天碧水、保护生存家园上，人们用勤劳的双手收获粮食，也在改善生存条件，改善生活环境。愿纯净的天空永驻在故乡，让千千万万个故乡人，携起手来，一起呵护这湛蓝纯洁的天空。

故乡的天，是挂着企盼的天。天上，一弯月亮的小船倾斜着，月亮小船的起航，承载着人们纯真的愿望、太多太多的企盼，总是盼望得到生活的圆满、事事顺意，盼望月亮永远圆满地挂在中天。当月亮圆满时，月光就慷慨地洒在家家户户的屋顶上，月亮就含笑地挂在门前老柳的树梢上，有时也漏到村头那口老井里，特别是月光洒满了大地上每一片叶子，每一棵小草，替人们挂上了热情的泪珠、思乡的泪珠，晶莹剔透，是一串串的令人难以忘怀、难以割舍。

故乡的天，是良心的天。在小村，故乡的人，虽然没有那么多生活的大道理，没有那么多的文化，但是有着朴素的情感、辨别善恶的标准。人们从不做违背天理、违背良心的事情。人们信奉良心这杆秤，能称出故乡的一切。还有故乡人知道礼义廉耻，人们推崇路不拾遗、夜不闭户的乡风，贬斥损人利己、鸡鸣狗盗之事，让那些卑琐之事在故乡没有立足之地、被人戳脊梁骨，那些龌蹉之事在故乡早已经随风飘散。人们具有高尚的人格魅力、具有纯净的心灵的天空。对于好的人和事，人们总是投去钦佩的目光，竖起赞扬的大拇指，从内心里产生敬畏。对于肮脏的人和事，人们总是谴责排斥、不足挂齿，投去蔑视的目光，从骨子里都瞧不起。故乡的人，都在道德的天平上生活，谁也不愿能被人们嗤之以鼻。故乡的人，知道好歹，懂得感恩，总是怀着一颗美好的心，对美好的人和事虔诚地叩拜。在故乡，道德、良心、正派，高高地挂在天上。

故乡的天，是晴朗的天、干净的天、朴实的天、开心的天、大开大合气势恢宏的天。

故乡的抒情散文篇十七

春天来了，淅淅沥沥的春雨也就上赶着跟来了。故乡，便一度沉迷在一派烟雨苍茫的雾霭之中。

故乡的名字叫做芑溪。想来，那她一定是遍地茵茵芑草，湖旁溪流涓涓，清澈见底的景致了，无奈，却因眼前这朦胧的烟雨，让人甚觉迷离，仿佛是来在瑶台琼林，置身于云里雾里与仙家一般的感觉了。

久居小城，甚觉身心疲累，便总想着寻一处恬静、闲适之地静休。我总在寻思着找一个地方，洗尽这满身的铅尘，淡去内心的埃烬，让身心远离浮华进入一种梦境。在落满晶莹希望的梦里，走一段心的旅程，还给心一片最初的纯真与宁静。我曾经想到了去周庄、去乌镇，还有很多很多的地方……但是，我知道这些被冠之以胜景的地方，应该是早就被铅华塞灌殆尽，无奈之下，我只有选择回到鄱阳湖边的故乡——芑溪。

故乡的步子总是走的很慢很慢，就像儿时那湖边的老牛，悠悠地转着圈儿吃草，缓缓地抬起头来看天，时不时的还“哞”叫几声，撞进人们的心里时，竟然会飘洒出绵绵，淅沥的心雨来。提着歇桩的细叔公，高挽着青灰色补丁长裤，套着稻秆编织的粗劣草鞋，戴着竹编的斗笠，在幽静的雨霭中于湖边放牧。看他的脚印在湖滩上烙出深深浅浅的泥泞，写意着生活的简单、明静。于牛背上搁一捆湿湿的湖草带回家，从瓦棱之间造出升腾的云烟，弥散开来，就像我心中的那个梦一样轻盈袅婷，展翅翱翔。

我的故乡——芑溪，心中的桃源，鄱阳湖水乡。庆幸你尚未掉落进凡尘染俗，依旧是空明澄澈，绿水青烟。于是，心灵在喧嚣的尘世里游离出来，来到了鄱阳湖边的故乡。坐在月光下，揽几许烟雨入怀，感受柔软；品一笼清澄夜色，净我疑念；聆一曲水乡船歌，保留心灵中那份久违的宁静与澄澈。

你听，远处不知是谁在湖边，在雨雾中唱起了明然前几年填就的，那首《水上渔家》的歌谣：“晨草滴珠，烟柳轻笼，波光叠影泛渔舟。蓑箬笠、肩斜披，长篙劲舞俚曲飞。不鱼不归！晚月残钩，星光冷辉，暮霭朦胧星月催。满仓鱼、扬笑眉，桨声欢唱浪翻追。”浑圆、甜嫩、脆亮的歌声如珠地从湖边、村口、枝头、窗间、门前滚过，滑过房顶，拂过柳叶，汨汨地流进了我的心底，滋养、温润我干涸的心田，让它不再皲裂，怅惘和迷茫。

烟雨中的故乡，我梦中的芟溪，她，依旧是那么的宁静与飘逸，依旧是那样的朴素与憨实。

走在那沾满泥泞的小路上，踩着滴水的草尖，挥手搅拌起身前澄紫色的霭雾来，便仿若进入了一条穿越时空的旋转隧道，跨过清、明，走过元、宋，飞越唐朝，皈依远古的蛮荒，不再受世俗的尘扰，自在逍遥。

走在那麻石铺成的小巷里，用千层底的鞋掌，去触摸历史的沧桑，拾捡人文深处的记忆。临湖起宅，重脊高檐的青砖瓦房，古色古香；小巧玲珑的牛栏猪圈，鸡栅鸭舍，散落其间，处处生机荡漾。这一切，摄入人的眼眸深处，全然没有城市一丝半点的躁霓与浮华，有的只是满满当当的空明和恬静。乡民们仍旧住在那些散发着檀木馨香的老房子里，身上的每一寸肌肤，都可以去触摸原始木雕、石雕上的精美图画，每一个呼吸都可以吸纳清冽淳朴的乡音。在水乡的天空下，石板小路，古旧木屋呈现出一派古朴、明洁的幽静，清清的鄱阳湖水，带给人们一种独一无二的清丽韵致。

走在故乡的田埂上，一步三滑的摇摆是最原始的舞蹈。栽满希冀的稻田里种下我多少远去的期盼与祈祷？曾经的红颜欢笑，如今只能在梦里寻找……到今天，我才突然发现，原来，故乡的烟雨中，还藏匿着我魂牵梦萦的，青春的童话故事呢！

“明然梦里回故乡，且将情怀心中藏，多少事，不迷茫。夜

读诗书谁添香？”眼前的这一切，让我有了一种漂泊后的归属感。原来，我长期苦苦寻觅中的那远方的远方，其实就是芑溪，就是生我养我的故乡。朋友，若是你终于有一天也倦了，累了，困顿了，迷茫了，情感了……就请你趁着春天的烟雨去一趟故乡。因为，只有故乡才是你漂洗自己，探寻自己，搜索内心，找到那原质原味的思想和栖放心灵与灵魂的地方。

我的烟雨芑溪，梦中的故乡，鄱湖深处的村庄！

故乡的抒情散文篇十八

清晨，曙光初露。

故乡的土地上，我静静的伫立。一缕缕炊烟，打破了微蓝的格调。几只啁啾的麻雀，吵醒了静谧。北方的春天来的太晚，雨水节气，依然这样寒冷。远处的山，披着雪做的披肩，在那里证明着什么，近处的柴草垛，似乎让人看到些温暖。

村庄还很安静。偶尔听得到几句人声。却不知从哪里跑出来一只吧儿狗，远远的在哪里冲着我吠，跳跳的样子逗得我直笑，也许是我太久不曾亲近这土地，它们都觉得我陌生。

童年的回忆，就这样如风卷浪涛，涌来。

面前的这条小路，是从我家到外婆家的必经之路。我用逐渐长大的脚，一年一年不知道走了多少个千次万次。记得原来路边有杏树。总是看着那花苞，或是绿绿的果实垂涎三尺。折几枝花，或是用棍子敲下来几个酸酸涩涩是杏子，都是欣喜若狂的样子，会一路跳着跑着哼着歌，去外婆家了。

此刻立于此，恍然二十个年头匆匆逝去，不觉中，我已是而立之年。很多年在外面上学工作，回来的时间屈指可数。难

怪村里的老大爷看见我，说我是路过要到南边更远的村子里去的，还告诉我怎样坐车。我也懒得解释我是谁家的丫头，就笑而不答。

斑驳的墙壁，高低的房屋，空旷的田野，觅食的鸟鹊，都这样近切的在我的面前，这是多少回梦里出现的景象啊！只是物是人非，就连曾经的那一双在我身后微笑的眼睛，此时早已变成了一座孤坟。不知道那个孤独的灵魂，是否还常常徘徊于此，常常记得曾经的纯真无暇。

天很冷，气温在零下，没有戴手套，手指有些僵硬。握着手机，握着感动和温暖。纠结还是纠结的，只是对与错，是与非，我自己无法辩清。哪怕此刻我呼吸着故乡洁净的空气，头脑如此的清醒。

车来了，一声鸣笛把我的思绪终止。车上满满的，都是外出打工的孩子们，我居然都不认识。就连表哥家的磊磊，也是老半天才认得。这孩子大概对我也有些陌生，过了段时间才喊我姑姑。看他们一个个挤在一起，脑袋凑到其中一个手捧着的平板电脑前喊着纸牌游戏，那样朝气蓬勃的样子。我欣然的笑了。岁月总是匆匆的在指缝间溜走，留下的什么，带走的又是什么。

车子驶进省道，把故乡抛在身后。又要回去喧嚣的世界，又要低下头走路。刚刚这片刻的宁静变得弥足珍贵。回头望望，那片养育我的热土，渐行渐远，我竟然，泪眼婆娑。

故乡的抒情散文篇十九

回忆像一杯酒，甘醇而馥郁；像一抔泥土，厚重而清芬；像一面镜子，明净而遥远。故乡就像那甘醇的酒，像那厚重的泥土，像那明净的镜子，深深地牵引着我的心，令我无时不刻不能忘怀。

故乡的山山水水，草草木木，都是久久不能割舍的记忆，无论何时，无论何地，都值得用一辈子的光景去回味。

城市化越来越发达了，随着新农村的兴起，许多老的村落都是被改造的对象。即便是未拆迁，也是在风雨里飘摇，只剩断壁残垣，一派荒芜。在故乡，现在还能清晰见到的大概只有石磨了，它失了以前的功能，被弃在一旁，格外醒目，却也格外令人伤感。赫然想到“去年今日此门中，人面桃花相映红。人面不知何处去，桃花依旧笑春风”的句子来。世事变迁，沧海须臾。

记忆中的老屋有百年了，奶奶说，她嫁过来时就有了四十多年了。老屋是传统的土坯房，我年幼时，它已是一个垂暮老者，风雨在它的脸上留下了斑驳的痕迹。有一边在风雨的侵蚀下坍塌了，又在雨水的浇灌下，杂草肆意横生，早已不能辨识它的全貌。唯有原来大厅角落的石磨，可能是太过沉重，留存了下来，未经风雨，竟也不曾消损。许是性格如此，每次见到那个石磨，都难免耿耿于怀。

老屋的石磨，原是极重要的研磨工具，每逢节日喜庆时分，都需要用上它，煎饼的原料、豆腐的原料、辣椒酱的原料都需要用它。把挑好的玉米粒碾成粉末，把大豆碾成浓浓的豆渣，把晒干的辣椒碾成粉末，都是它的功劳。

石磨磨出的固然好吃，但其中的过程也值得回味。每次用石磨的时候，都是一屋子的人聚在一起，大人推磨，奶奶填料，姑姑在一旁辅助。汩汩的白汁顺着口子流出，一下就装满了一大桶，累得气喘吁吁，即使是大冬天，也会汗流浹背。

用密布把把豆渣滤出，滤干的豆渣也不是废弃不管，可以放在阴凉处做成豆腐渣，用新鲜的葱做成一道美食。滤好的豆汁就可以做豆浆、做豆腐，豆腐做好了可以做成豆泡、豆腐乳。豆腐乳的汤汁用来做水蒸蛋，别有一番滋味。

不仅我们家，同族的有三个老屋，都用着这个石磨，每逢过年过节，石磨沙沙的声响就是一支动人的乐曲，彻日连绵。

后来，我们也搬进了新房子，新时代，再也不需要笨重的石磨了，但没了它，终究是少了什么。每次想到它，总兀自感怀：无可奈何花落去。

岁月像大河里的水匆匆而去。离开了故乡，身居都市的我再也没机会见到当时那种热闹的场景了，每天见到的，只有冰冷的混泥土和行人匆匆的背影。

怀旧的性格总是让我对旧物尤其珍爱，不管是石磨还是故乡的老屋，就像在上饶尚美医美变美一样，以前的样子只能在心里默默念怀了。

老屋的石磨定格在当时，就像故乡的记忆镌刻在脑海。记忆犹新，泪水却模糊了双眼，再也回不到从前！