

2023年长恨哥读后感 长恨歌读后感(精选7篇)

在观看完一部作品以后，一定对生活有了新的感悟和看法吧，为此需要好好认真地写读后感。当我们想要好好写一篇读后感的时候却不知道该怎么下笔吗？接下来我就给大家介绍一下优秀的读后感范文，我们一起来看一看吧，希望对大家有所帮助。

长恨哥读后感篇一

我似乎总是在写一些总结性的东西，例如：电影观后感、书籍读后感、事件评论等等。难道我是一个喜欢说三道四的人？呵呵，笑谈耳。

长恨歌，这本书读了将近一个月，但是从朋友处借来已有半年之久。迟迟没有读起来，是因为这小说开头过于怪异，似是白描的手法只讲上海的琐碎，没有丁点儿故事情节，直到有时间耐着性子读下去才发觉它的与众不同、别具一格。

整个小说开始的几个小章节里，作者用尽绣花针般的笔法把上海一些具有地方特色的琐碎来了个淋漓尽致的展示。这展示还不是一般的展示，是用了电子显微镜来看的展示。如果把上海比喻成一个女人，作者以这女人身上的一个毛孔为基本出发点，向读者做一种让人感觉深入骨髓后再无法深入的介绍。王安忆只是白描，光这白描就已经让人觉得势不可挡，喘不过气。

渐渐的故事才在旧上海农堂里的诸多琐碎中蔓延开来。

长觉得是个悲剧，电影版的没看过，不知道是不是悲剧的调调。上海的农堂里似乎就不了大快人心的爱情，凄迷哀怨的味道挥之不散。花样年华就是例证。

长写的是爱情还是一个女人？似乎两者本是不可分离的，写爱情离不开女人，写女人不写爱情也塑造不起来一个完整的女人。王琦瑶的悲剧是由于过于依赖的爱情造成的。虽然她看起来总是特别的独立，可这独立总是伴随着一个又一个可依靠的爱情既男人的消失而诞生的。生活中的人也都是如此，伴随一波又一波人的离开，自己的生活内容一茬接一茬的改变。

王琦瑶凭借选美一举成名，而往后的生命轨迹也就由此确定，可以说，选美是个转折点，没有这个转折点，以后的事情都不会发生。这是一连串因果反应链的第一节，也是决定性的一节。这样的转折点，在每一个人的一生当中都存在。也许某一个选择就决定了将来要走怎样的路，遇到怎样的人，发生怎样的事。其实，之后的遇见都事偶然，无论对方是谁，彼此发生怎样的纠缠都只是在转折点之后，走上另一条路如何写读后感之后必然发生的事情其中的一个偶然。彼此都是偶然，他是你的偶然，你也是她的偶然。偶然碰在一起，都与之前某一个决定性的选择有关。

虽然王安忆不是要讲偶然，但这偶然也是生活中的道理。

当王琦瑶明白很多生活的道理之时已是春光不再之时。然而有些非比寻常经历的人都具有一些常人不及的智慧，她就是凭这智慧在已经不再青春的年纪里青春了一两把。只是后来的青春似乎更深沉、更沉重。

红颜薄命，虽然王琦瑶死时已经红颜不再，说薄命也有牵强，但只因她死的太突然，太觉有普遍性所以还是要用了这个词来形容。

有谁知道当时有多少个王琦瑶，又有多少个人如王琦瑶一样死去呢。

王琦瑶就是一颗投入湖心的石子，开始的时候，人们为那旖

旒的涟漪欢呼呐喊，待到风平波息时，所有人转身离去，她则石落水底。

王安回忆讲的是故事，能从故事里看到什么，只有看了才知道。

写，粗略看起来

长恨歌读后感篇二

“汉皇重色思倾国，御宇多年求不得”，开头一句很巧妙的引出了这段令人赞叹又令人遗憾的历史，长恨歌的读后感。“杨家有女初长成，养在深闺人未识”这句平淡的话引出了杨玉环这个看似普通大家闺秀的女子。“回眸一笑百媚生，六宫粉黛无颜色”鲜明的表现出杨玉环脱俗的魅力，她的一举一动是那样的动人，使所有宫中的妃子都为之黯然失色，同时也为后面的隐患埋下了一个不可忽略的伏笔。

“春宵，不早朝，侍宴，春游”，无一不表现出作者的痛惜，由于唐明皇过度的宠爱玉环，导致国政荒废，宫里宫外莺歌燕舞，百官整日只知寻欢作乐，也为唐朝的衰败埋下了导火索。

“九重城阙烟尘生，千乘万骑西南行”。出乎人意料之外却又在情理之中的事终于发生了——安史之乱。各地烽烟四起，百姓流离失所。衰败的唐朝，在这次战争中练练败退，六军被迫停留在马嵬坡，面对唐明皇和杨贵妃，将士的激动之情是难以容忍的。在军谏之下，唐明皇悲伤的望着那位曾经深爱的女子。“君王掩面救不得，回看血泪相和流”。看着玉环被军士推出去的时候，他心中是如此的无奈却又焦急。可看着军士激动的情绪，自己没有能力去抚慰。看着自己破碎的山河，自己却没有能力挽回。他只能仰望着天空，默许了军士，然后独自一人默默地流泪。

终于，安史之乱结束了，宫中恢复了往日的平静。景色依然是不变的景色，可是赏景的人却已离去，“行宫见月伤心色，夜雨闻铃肠断声”。我们读出了唐明皇心中那股难以言喻的心痛。

“云髻，花冠，仙袂，霓裳”描绘出一种仙境的生活，在那里，人不需要受到任何拘束，此时的“玉环”虽然依旧有着倾城的容貌，不过脸色却较之以前已显憔悴。内心思念着明皇，却音容相隔在2个不同的世界。“唯将旧物表深情，鈿合金钗寄将去”。睹物思人，这估计是十分悲伤的事吧。所有的思念，只能寄托于小小的物品上。。。

在天愿作比翼鸟，在地愿为连理枝。天长地久有时尽，此恨绵绵无绝期。

这2句话不仅写出了对国家衰败的惋惜，也写出了对唐明皇和杨玉环爱情的惋惜。虽然我痛恨唐明皇沉迷女色，荒废江山，导致一代王朝从此湮没。但我同时也为唐明皇和杨玉环至死不渝，纯真的爱情所有感动。

长恨歌，让我读出了一个别样的恨，一首不会逝去的歌。

长恨哥读后感篇三

“对面盆里的夹竹桃开花了，花草的又一季枯荣拉开了序幕。”

当我看到《长恨歌》这最后一句话时，已是光明与黑暗交替的间歇——凌晨两点。因为她的小说写的很细，需要耐心地看着，所以我熄灯沉入了黑暗后，唯一的需要就是入睡，抑或再做点美梦是最好不过。

生得亲切如邻家女孩、性格内敛从不张扬的16岁中学生王琦瑶自己也想不到在上海小姐竞选中会得第三名，人称三小姐，

一时间成了上海淑媛的代表。但从此后王琦瑶如纯洁白纸的人生便洒上了浓彩重墨。先是被政界名人李主任包住进了艾丽丝公寓，她深爱着李主任，但几年后因战乱，李主任飞机失事。解放后王琦瑶一直做护士替人打针靠自己的微薄收入低调地生活着，三十岁时遇到了康明逊，明知不能结合，王琦瑶还是不顾一切地为她生了孩子成了单身母亲，之后又遇到了一如既往地爱她的程先生，程先生对她照顾入微，但始终没有迈出那个槛，六六年，程先生因迫害自杀，王琦瑶的最可靠的底线也失去了。女儿长大成人后，五十五岁的王琦瑶风姿犹存，很多怀旧的年轻男子与她很投缘。这时候她竟与女儿差不多岁数的老克腊发生了畸形恋。但是这迟来的爱情已经来得太晚了，王琦瑶的时间也不多了。终于有一天，王琦瑶被到她家里偷金条的小偷掐s□草草结束了她悲惨的一生。

这四十年当中，与同学蒋莉丽、与长她十岁的严家师母、与小她三十岁的女儿薇薇、与薇薇的同学张永红等四个女性在不同的时间争风头。王琦瑶以她特有的矜持、忍让而又不失体面的以退为美的方法，悄然胜出所有的身边的女人，包括年长她的、与之同龄的和比她小一辈的。

同样是上海作家，有人将王安忆与池莉作比较，指责她写得过于消极。如果按作者的年纪来比这似乎是可以的，但是王琦瑶与林珠是两个不同年代的人，前后相差四五十年，这怎么可比呢？我看将王安忆与张爱玲比应该相配些。虽然两位作者的是属于不同年代的人，但所写的都是跨越三四十年的事。女人走过了这三四十年的大半辈子，从年轻娇美到年老色衰，从满怀憧憬到希望破灭，怎么能不消极？不同的是王琦瑶这四十年，性情一点没变，一样的追求一样的希望，一样的恰如其分地守着她那退到尽头而悄然胜出的法则。而金锁这三十年，是一点点被磨灭被扭曲的。所以要刻薄消极，张爱玲则有过之而无不及。而王安忆笔下的的王琦瑶一直是积极努力地生活着的，只是将命运弄人，不悲凉又能如何？也许旧上海的故事，总是在悲凉凄美之中才更真实些吧。

王琦瑶的一生，不管世俗如何评价，总是爱她所爱的，只要有爱就会花十二分的力去爱。虽然日子很艰难但她还是会很自立地生活着，到s□她都没动过李主任留给她的一盒金条。

可是作者却给了这么个有心思、懂生活的细致的女人一个如此悲凉的人生。一直努力地生活着，盼望着，但是她的感情总是不能善始善终。也许是王琦瑶命薄福浅，无福消受这福份吧。

长恨哥读后感篇四

“汉皇重色思倾国，御宇多年求不得。”一代明主李隆基对已逝爱妃的思念，如深秋浓雾久久挥散不去。孰不知“杨家有女初长成，养在深闺人未识。”也许天生丽质的杨家女——玉环自己也不曾想到会“一朝选在君王侧”。不知是幸运还是不幸，在勾心斗角，明争暗夺的深宫后院，她艳压群芳，“回眸一笑百媚生，六宫粉黛无颜色”是其美貌的写照。

古来君王，几不好色？对这位绝世佳人，李隆基自然宠爱有加。“后宫佳丽三千人，三千宠爱在一身。春寒赐浴华清池，温泉水滑洗凝脂。”不仅如此，古往今来，多有“一人得道，鸡犬升天”的现象，杨玉环的得宠使杨家人直摇扶上，一路高升。白居易形容之“姊妹弟兄皆列土，可怜光彩生门户。”这般厚待无疑让很多人既羡慕又眼红，“遂令天下父母心，不重生男反生女”，由此可见，杨玉环在后宫所承恩泽之程度。

但世事难测，命运的航帆不会总是长风破浪。“九重城阙烟尘土，千乘万骑西南行”，在乱世之中，红颜成为战争的牺牲品。“六军不发无奈何，宛转蛾眉马前死，”面对国家危难，为了振奋军心历史上演了一幕“君王掩面救不得，因看血泪相和流”的悲剧。绝世佳人香消玉殒，落得“花钿委地无人收”的悲惨境地，而最后得到了不是世人的同情与怜悯，

却是“红颜祸水”的千古骂名。

今读玉环，不禁生出“自古红颜多薄命”的感慨。历史上成为牺牲品的女人又何止玉环一人啊？陈圆圆，李师师不都是吗？在歌舞升平的年代，她们是君王的爱妃，一旦国家陷入危难，她们便成了战争的“祸端”，君王弃之如敝帚，百姓视之如灾星。天堂与地狱的巨大落差摧残不了她们美丽的容颜，却在她们的心灵留下一声深深的疤——难以愈合。

这对她们来说似乎太不公平，不是吗？她们只是一群柔弱的女人，没有武则天的野心，没有胡承华的恶毒，没有贾南风的霸道……她们是想有人宠，有人爱，因为她们是女人。也许一切都没有错，错只错在宠爱她们的人是君王而不是平民。但那能怪她们吗？她们原本只是花园中的玫瑰，春天的时候，自然地尽情开放，无比娇艳。如果此时一个贵人路过于此。惊艳于玫瑰的美丽，最终经不住诱惑伸手去摘。不小心被刺了一下，难道那是玫瑰的错吗？它就应该为此而受到践踏吗？不，不能！我们不能将贵人的受伤归罪于玫瑰，就像我们不能将一个朝代的衰亡归罪于一个女人一样。因为有缘花开而无缘花谢的玫瑰才是整场“邂逅”中最大的受害者。

“马嵬坡下泥土中，不见玉颜空死处。”美人虽逝，但我想马嵬坡的上空，定有一缕香魂萦绕，诉说着无尽哀伤。“天长地久有尽时，此恨绵绵无绝期”，对玉环来说，无绝期的是一腔幽怨。

长恨哥读后感篇五

我似乎总是在写一些总结性的东西，例如：电影观后感、书籍读后感、事件评论等等。难道我是一个喜欢说三道四的人？呵呵，笑谈耳。

《长恨歌》，这本书读了将近一个月，但是从朋友处借来已有半年之久。迟迟没有读起来，是因为这小说开头过于怪异，

似是白描的手法只讲上海的琐碎，没有丁点儿故事情节，直到有时间耐着性子读下去才发觉它的与众不同、别具一格。

整个小说开始的几个小章节里，作者用尽绣花针般的笔法把上海一些具有地方特色的琐碎来了个淋漓尽致的展示。这展示还不是一般的展示，是用了电子显微镜来看的展示。如果把上海比喻成一个女人，作者以这女人身上的一个毛孔为基本出发点，向读者做一种让人感觉深入骨髓后再无法深入的介绍。王安忆只是白描，光这白描就已经让人觉得势不可挡，喘不过气。

渐渐的故事才在旧上海农堂里的诸多琐碎中蔓延开来。

《长》觉得是个悲剧，电影版的没看过，不知道是不是悲剧的调调。上海的农堂里似乎就不了大快人心的爱情，凄迷哀怨的味道挥之不散。《花样年华》就是例证。

《长》写的是爱情还是一个女人？似乎两者本是不可分离的，写爱情离不开女人，写女人不写爱情也塑造不起来一个完整的女人。王琦瑶的悲剧是由于过于依赖的爱情造成的。虽然她看起来总是特别的独立，可这独立总是伴随着一个又一个可依靠的爱情既男人的消失而诞生的。生活中的人也都是如此，伴随一波又一波人的离开，自己的生活内容一茬接一茬的改变。

王琦瑶凭借选美一举成名，而往后的生命轨迹也就由此确定，可以说，选美是个转折点，没有这个转折点，以后的事情都不会发生。这是一连串因果反应链的第一节，也是决定性的一节。这样的转折点，在每一个人的一生当中都存在。也许某一个选择就决定了将来要走怎样的路，遇到怎样的人，发生怎样的事。其实，之后的遇见都事偶然，无论对方是谁，彼此发生怎样的纠缠都只是在转折点之后，走上另一条路之后必然发生的事情其中的一个偶然。彼此都是偶然，他是你的偶然，你也是她的偶然。偶然碰在一起，都与之前某一个

决定性的选择有关。

虽然王安忆不是要讲偶然，但这偶然也是生活中的道理。

当王琦瑶明白很多生活的道理之时已是春光不再之时。然而有些非比寻常经历的人都具有一些常人不及的智慧，她就是凭这智慧在已经不再青春的年纪里青春了一两把。只是后来的青春似乎更深沉、更沉重。

红颜薄命，虽然王琦瑶死时已经红颜不再，说薄命也有牵强，但只因她死的太突然，太觉有普遍性所以还是要用了这个词来形容。

有谁知道当时有多少个王琦瑶，又有多少个人如王琦瑶一样死去呢。

王琦瑶就是一颗投入湖心的石子，开始的时候，人们为那旖旎的涟漪欢呼呐喊，待到风平波息时，所有人转身离去，她则石落水底。

王安忆讲的是故事，能从故事里看到什么，只有看了才知道。

长恨哥读后感篇六

我想之所以她最后以悲剧结束，其性格中隐藏的人性之弱点无疑是主导因素。而性格最初当然是在环境的影响下形成的。

首先，她是小门小户人家的女儿，在上海弄堂这样嘈杂混淆的地方长大，加之还有大户人家的闺阁与自己闺阁所产生的强烈对比，便由不得怨艾之心生起，欲望之心生起，此二者皆为闺阁大忌，祸根一样的东西。此外，其亦为杂糅的闺阁。在新旧文化的相互影响下，便使她一颗心倍受撩拨，充满着不切实际的幻想。当然，花一样的年纪谁又不曾有个许许多多

多不切实际的幻想呢？但如若离幻想远远得还好，可无奈王琦瑶外貌出众，曾一次次与自己的幻想触手可及。片场的试镜经历，题为“沪上淑媛王琦瑶”照片的刊登，和有钱人家将丽莉的交往，上海三小姐的名号，这一件件事情无疑使她那颗不切实际的少女心得到了莫大的满足。按照她外婆的话说“人心是最经不起撩拨的，一拨就动，这一动便不敢说了，没有个到好就收的。”当她发现自己做主角的日子过去的时候，心里不免就有些跌入谷底了。恰巧这时候代表权利和靠山的李主任的出现了，他就如一根救命稻草，有着虚荣之心的她又怎能不紧紧抓住呢？其次，她可不是天真无邪的小白兔。在复杂环境和家庭环境的双重影响下，她成长为一个知人情世故，善于抓住人心的聪明女孩。但正如《红楼梦》中“机关算尽太聪明，却反误了卿卿性命”的王熙凤一样，难以得到一个好的结局。有一句话说的好“只世故而不世故”，但却不是人人都能做到。王琦瑶在与吴佩珍，蒋丽莉交往过程中足以见证她笼络人心的强大能力；在接踵而至的晚会中，她快速的适应能力让人惊叹；在与程先生等几个男人的情感交战中，亦显得游刃有余……和王熙凤相比之下，虽是小巫见大巫，但她悲惨结局无疑也倍受这个原因的影响。再者，其看似坚强的外表下藏着的那颗软弱之心也推动着她走向悲剧。试镜失败不敢直面只想着淡忘，甚至不惜与最要好的朋友吴佩珍疏远；害怕失败不敢轻易参加“上海小姐”的竞选，却又渴望站在高处；哪怕参加了“上海小姐”的竞选却不敢表现得太过认真，怕自己的那一颗自尊心被打击；李主任出事后她选择了逃避，到邬桥去疗伤……这一次次的软弱使她只能局限于自己的一隅之地难以逃脱。当然，无法否定她亦是个坚强，努力生活的女子，可最后终是落了个竹篮打水一场空的命运。也许是造化弄人，也许是性格使然，谁知道呢！

当然，悲剧的形成往往是外界与个人的相互作用形成的。因此，除了其性格中的弱点之外，遇人不淑又何曾不是一个促使她一步步走错的原因。

第一个影响她命运的人无非就是李主任。李主任是军政界的大人物，四十岁的他在女人的事情上总是当机立断，不拖延，也不迂回，直接切入主题。因此，李主任是没有爱的，当然也不需要女人爱他。他只需要将人的命运拿过去，一一给予不同的负责的同时，让自己暂时逃避现实的苦恼。他有正房的同时也有两门妻室，这说明了他无法给予王琦瑶婚姻的承诺。他除了给予王琦瑶物质与荣耀以及一点点的爱惜，其实什么不能给她。所以，随着李主任的离去一切也只能如云烟一般消失地无影无踪了。李主任能给她留下的除一些物质之外就只有一个不能消除的污点了……重回上海之后，遇到的康明逊可谓真爱。然而，这样一段郎有情妾有意的恋情最终却还是以失败告终。我觉得王琦瑶在这段感情中是没有什么大过错的，她已经拼尽全力去争取了，至于得没得到都是命运使然。康明逊出生于一个传统旧式家庭，父亲是一个旧厂主，他是二太太生的，可却是全家唯一的男孩。家庭的特殊使他集娇宠于一身的同时又须眼观六路，耳听八方做人，从小到大都是一个乖顺的男孩。综上所述，无论是封建家庭的传统观念还是他自身的处境及性格中的软弱，但无法让他与一个有着不太美好过去的女子走到一起。他自己也明白，王琦瑶再美丽，再迎合他的旧情，再拾回他遗落的心，到头来，终究是个泡影。但他明知不行，却又不舍得放下。自私地为了眼前的快乐，祸害了王琦瑶终身。后来关系被家人知道，却不敢与旧家族正面迎战；王琦瑶怀孕却逃避责任，由着王琦瑶为自己找萨莎作为掩护。这般软弱无能的男性，自己都不知如何为自己负责又怎么能给王琦瑶一个承诺呢？而对于后来有着巨大年龄差的老克蜡，我觉得是难以冠以“爱”的名号。老克蜡只是一个怀旧的人，他遇见王琦瑶才让他觉得真正触及了旧时光，同情之心也就油然而生。至于后来的种种能否构成爱我也难以明白，我只知道老克蜡的出现使王琦瑶看到了生活的寄托，人到老年也许求的就是一个安稳和依靠了。可无奈，老克蜡还是辜负了王琦瑶。当老克蜡看到了王琦瑶将要碧落黄泉之时，却害怕了。哪怕他再崇尚四十年前，心却还是一颗现在的心。所以当王琦瑶托付终身的时候，他害怕了，用力地挣脱逃走，心里想着这地方再也不能来了。

也许是因为年轻，所以无法承担如此重任，才选择逃离。可他终究还是留下了王琦瑶孤身一人。只能怪遇人不淑，王琦瑶在这三个人身上都错付了青春。在错误的人身上哪怕我们再用力也依旧难逃命运的枷锁，可似乎也没能为力，因为我们无法预知未来。其实王琦瑶所遇见的人并非都是错误之人，程先生就是一个梦寐以求的对象。只可惜，王琦瑶自始至终都没有爱过程先生。程先生可以说是陪王琦瑶最长的男人，在几个男人中他出场最早，陪王琦瑶度过了许许多多重要的时刻。程先生对王琦瑶可谓一见钟情，第一次给王琦瑶拍照就发现了她的美，欲罢不能。他终其所有帮助王琦瑶摘得“上海三小姐”的桂冠，却始终被王琦瑶当成垫底的，也就是所谓的备胎。在王琦瑶的心里，程先生是她小世界的一个俘虏，而李主任是大世界里的人。正因为这样，程先生哪怕一片痴心却抵挡不了王琦瑶一步步走向李主任的步伐。再次遇见之时，王琦瑶挺着大肚子，怀着康明逊的孩子出现在他面前。可程先生没有犹豫，毅然决然地承担起了这不属于他的责任。我以为程先生终于守得云开见月明了，可是我却忘了，程先生要的是王琦瑶的爱啊！可王琦瑶心里对他只有恩和义，唯独没有情。这样心有不同的两个人又如何能有一个好结局呢！我想，假如王琦瑶曾经没有得到那些所谓的殊荣，她也许能和程先生走到一起。可如果没有如果，后来也没有后来。

排除所谓的内因再细究外因，不难发现，其实家庭和时代的因素又都是王琦瑶以悲剧收场的原因。

在书中，细究王琦瑶的家庭，我发现，王琦瑶的父母始终都是缺席的。王琦瑶出场时，提到了她的家庭。父亲是个惧内之人，自己则因为在家中最为年长小小年纪就做了母亲的知己。在王琦瑶选择李主任之时，父母皆没有极力反对，给予正确的引导。王琦瑶母亲是个势力的人，过去并不把程先生放在眼里。由此可见，其父母并没有尽到教导责任，反而促使了王琦瑶形成了功利之心。王琦瑶家人再次出现的时候就到了王琦瑶生产的之时，其母亲对程先生、严师母、康明逊

的态度都不无说明其家庭教育的失败。此外，其家人再也没有出现过，家庭角色的缺失显而易见。而当我们把目光移到时代的大环境，又会发现时代造就了王琦瑶也毁了王琦瑶。王琦瑶代表的是上海弄堂的女儿，因此她无非就是时代的产物，身上带着的只能是那个时代的印记。

长恨哥读后感篇七

我似乎总是在写一些总结性的东西，例如：电影观后感、书籍读后感、事件评论等等。难道我是一个喜欢说三道四的人？呵呵，笑谈耳。

《长恨歌》，这本书读了将近一个月，但是从朋友处借来已有半年之久。迟迟没有读起来，是因为这小说开头过于怪异，似是白描的手法只讲上海的琐碎，没有丁点儿故事情节，直到有时间耐着性子读下去才发觉它的与众不同、别具一格。

整个小说开始的几个小章节里，作者用尽绣花针般的笔法把上海一些具有地方特色的琐碎来了个淋漓尽致的展示。这展示还不是一般的展示，是用了电子显微镜来看的展示。如果把上海比喻成一个女人，作者以这女人身上的一个毛孔为基本出发点，向读者做一种让人感觉深入骨髓后再无法深入的介绍。王安忆只是白描，光这白描就已经让人觉得势不可挡，喘不过气。

渐渐的故事才在旧上海农堂里的诸多琐碎中蔓延开来。

《长》觉得是个悲剧，电影版的没看过，不知道是不是悲剧的调调。上海的农堂里似乎就不了大快人心的爱情，凄迷哀怨的味道挥之不散。《花样年华》就是例证。

《长》写的是爱情还是一个女人？似乎两者本是不可分离的，写爱情离不开女人，写女人不写爱情也塑造不起来一个完整

的女人。王琦瑶的悲剧是由于过于依赖的爱情造成的。虽然她看起来总是特别的独立，可这独立总是伴随着一个又一个可依靠的爱情既男人的消失而诞生的。生活中的人也都是如此，伴随一波又一波人的离开，自己的生活内容一茬接一茬的改变。

王琦瑶凭借选美一举成名，而往后的生命轨迹也就由此确定，可以说，选美是个转折点，没有这个转折点，以后的事情都不会发生。这是一连串因果反应链的第一节，也是决定性的一节。这样的转折点，在每一个人的一生当中都存在。也许某一个选择就决定了将来要走怎样的路，遇到怎样的人，发生怎样的事。其实，之后的遇见都事偶然，无论对方是谁，彼此发生怎样的纠缠都只是在转折点之后，走上另一条路之后必然发生的事情其中的一个偶然。彼此都是偶然，他是你的偶然，你也是她的偶然。偶然碰在一起，都与之前某一个决定性的选择有关。

虽然王安忆不是要讲偶然，但这偶然也是生活中的道理。

当王琦瑶明白很多生活的道理之时已是春光不再之时。然而有些非比寻常经历的人都具有一些常人不及的智慧，她就是凭这智慧在已经不再青春的年纪里青春了一两把。只是后来的青春似乎更深沉、更沉重。

红颜薄命，虽然王琦瑶死时已经红颜不再，说薄命也有牵强，但只因她死的太突然，太觉有普遍性所以还是要用了这个词来形容。

有谁知道当时有多少个王琦瑶，又有多少个人如王琦瑶一样死去呢。

王琦瑶就是一颗投入湖心的石子，开始的时候，人们为那旖旎的涟漪欢呼呐喊，待到风平波息时，所有人转身离去，她则石落水底。