
最新麻雀读后感受 读书心得体会(模板5
篇)

读后感，就是看了一部影片，连续剧或参观展览等后，把具
体感受和得到的启示写成的文章。如何才能写出一篇让人动
容的读后感文章呢？下面是我给大家整理的读后感范文，欢
迎大家阅读分享借鉴，希望对大家能够有所帮助。

麻雀读后感受篇一

《平凡的世界》，全景式地描写了中国现代城乡生活，通过
复杂的矛盾情感纠葛，作者围绕着主人公孙少安与孙少平兄
弟俩在这个平凡的世界中不断超越自身的局限，最终获得生
活上的成功，谱写了一曲充满活力又沉重的生命之歌，向人
们揭示了人生的自强与自尊、奋斗与拼搏、挫折与追求、痛
苦与欢乐，并以一幕幕催人泪下的苦难所展现出的人物的顽
强坚韧的信念告诉人们：苦难与挫折只是一个外壳，真正广
阔的生活意义在于我们对生活理想所保持的生生不息的虔诚
与热情中所体现的坚强的信念——“相信自己能飞!”。

1、孙少平与田晓霞的爱情

他们那样的相爱，又爱的那样真诚，可命运又是这般爱捉弄
人，田晓霞的离去，独留孙少安在这个世界上悲伤缅怀。

黄土高原初夏的傍晚，暖暖地春风如醇酒般令人沉醉。孙少
平，田晓霞，这对黄土高原的儿女，如他们的母亲一般朴实。
不仅他们的个人本性朴实，他们也爱的朴实，他们不求回报
地对方付出着，无关金钱与名利。

这不禁让人感叹!在那样一个门当户对的年代里，在那样一个
贫穷的年代里，开始这样一段爱情是需要莫大的智慧与勇气



的。

但无疑，孙少平与田晓霞都是极具勇气与智慧的人，虽说田
晓霞是省委副书记的女儿，而孙少平是个家民的儿子，他们
的身份地位相差十万八千里，但他们在精神上是平等且相通
的，他们拥有一样的胸怀，拥有一样的生活哲学。晓霞钦佩
孙少平，因为他对生活有着非同一般的体会与感悟，他从来
没有瞧不起过自己，他只是选择了一条比常人要艰难的道路
去实现自己的理想。他崇尚劳动，他站在了更高的角度去理
解劳动。这些都正是晓霞所需要的，她本身就不是个平庸的
人，她当然不会去找一个平庸的男朋友。他们的真情，他们
的结合源乃是源自共同的价值观，以及心灵的相通。正是这
样，他们的爱不是盲目的，所以，他们的爱是稳固的，是长
久的。只可惜这个青年没有得到命运的垂青，上帝的眷顾，
还没有和亲爱的人过上几天幸福的日子，亲爱的人就永远地
离去了。

美丽的花儿凋谢了也还是美丽，从此以后，她的美丽永远地
盛开在了少平的心里。夜幕里，黄原城依旧如往昔般亮起了
点点的灯火，像极了天上的繁星。他并没有因为这两个小人
物的悲伤而停止喧闹。

这个世界就是这样，好像每天都这样不停地运转着，没有什
么多大的改变。但，变了，活在这个世界里的小人物们每日
都在起着巨大的变化。

2、孙少安与田润叶的爱情

十三岁那年，少安参加了升初中的统考，以全县第三名的好
成绩被录取了，然而，随着录取通知书的到来，也宣告了他
学业生涯的终结，为了家庭，为了弟弟妹妹他做出了人生的
第一次选择。那年他第一次看到了刚强的父亲流泪，那年他
告别了最好的童年朋友——润叶。当润叶坐着汽车离开村子
的时候，他一个人偷偷地躲在公路上，望着远去的汽车，童



年多少美好的回忆，化作两行热泪在脸上肆意的流淌，从那
天起，他们开始走向不同的方向。

转眼间润叶已经二十二岁了，这在当时是一个多么不可思议
的年龄，可怜的人儿为了自己的最爱付出了多少勇气，等来
的还是无言的结局。当少安接到润叶露骨表白的纸条时，他
被一道耀眼的光芒照晕了，一股暖流充满了炽热的胸膛，然
而现实的生活又让他很快清醒了：这是不可能的!“一个满身
臭汗的泥腿把子怎能和一个公家的女教师在一起生活呢?”是
啊，残酷的现实无情的拉开了他们之间的距离，有些故事一
开始就注定它是悲剧结局。对于一个普通人来说，只好听命
于生活的裁决。这不是宿命，而是无法超越的'客观条件。在
这个世界上，不是所有合理的和美好的都能按照自己的愿望
存在或者实现。

二十三岁的孙少安，站在高高的山顶上，望着润叶所在的县
城方向，带着太多的不舍，两手紧抓着自己的胸口。他面对
黄昏中连绵不断的群山，热泪在脸颊上刷刷地流淌，原谅我
吧，润叶!我将要远足他乡，去寻找一个陌生的姑娘。别了，
我亲爱的人……少安和山西来的大眼睛姑娘结婚了!这个消息
把润叶送向了崩溃的边沿，爱情的火焰早已烧红了那片感情
的自留地，想要冷却是何等的不易。经过多少个日夜感情的
挣扎，润叶依然不能接受李向前的爱情，看着向前痛苦的表
情，她何曾不心痛，一个不幸的人儿，你为何爱上了一个不
该爱的人!

在《平凡的世界》史诗般壮阔的长卷中，爱情，这一美丽的
词儿，充满了瑰丽的芬芳。路遥曾经感叹：“雪夜之中，依
偎在街角的恋人是最幸福的，也是最让我羡慕的!”读路遥的
小说，便能看见这样的爱情。

最近宫校长为我们老师推荐了李志敏博士的励志书籍，我非
常喜欢读这类的书籍。非常有幸我读到了《做最好的自己》
这本书，读完整本书后，感觉自己收获了很多，自己的心灵



也重新得到了洗礼。宫校长，谢谢您，谢谢您让我感悟到怎
么样才能做最好的自己，让我在工作中始终以积极的心态去
面对所有的问题，让我踏踏实实，不断超越自己。

高尔基曾说过：“书是人类的进步阶梯。”书是我们的好朋
友，通过它可以“看”到广阔的世界，“看”到银河里的星
星，“看”到中华瑰丽的五千年，“看”到风土人情和世间
万象……对我们扩大视野、增长见识、丰富积累、提高素质，
有着十分积极的意义。

我国伟大诗人杜甫说过：“读书破万卷，下笔如有神”。

首先吸引我的是书名，当书到手时我怀着好奇的心情去读这
本书。读完后不禁觉得神清气爽，以前也曾读过一些书，读
后似乎感觉都是一些空话，仅仅留给我一些无谓的说教，没
什么实质性的帮助。看了这本书后，感觉与众不同，如何才
能做最好的自己?这需要我们每个人进行思考。是的，更多的
时候，大家都在审评对方，研究对手，却很少有时间静下心
来了解自己。李博士用平实的语言为我打开了一扇了解自己、
重新审视自己的心门。他告诉人们：做人不是只有自省才能
更完美，但是不时的自省却能让自己更加的清醒;做人不是简
单的树立理想就可以轻松实现，但是没有理想的人却一定无
所适从;做人一定要有广阔的胸怀，真正做到严于律已，宽以
待人才有容天下之大量的非凡气度;做人要有勇气，真正敢于
追逐自己梦想的人才能让更多的机会停留在自己身边……他
不仅提出了浅显易懂的“成功同心圆”说，而且运用了发生
在他身边的大量故事来阐述成功的秘诀。这些故事很值得我
学习和品味，从中吸取经验和教训，指导我走向成功之路。

其次，每个人对成功的理解不同。相信许多人和我一样，或
许经常有这样的感觉：不知道什么才是真正的成功，怎样才
能得到成功，搞不清真正的人生价值是什么，如何实现。现
在看了李老师的“成功”学后，体会到：人和人之间千差万
别，每个人都有自己的选择，不能用同一个模式去衡量所有



人的成功，无论是所处地位与名望的高与低，拥有财富的多
与少，只有发挥了自己的兴趣和特长，又对社会和他人有益，
同时还体验到了无穷的快乐，这就是成功，做到了最好的自
己就是成功。

世界本来就是一个矛盾的集合体，每个人在生活中，都会遇
到各种各样的抉择，但不需要为压力过重而苦恼，更不需要
为了失败而哭泣，也不要让事情来主宰我们，而是要用积极
的态度来主导、推动事情往更好的方向进展。

最后李博士认为：成功就是不断超越自己，就是“做最好的
自己”。

对此我的理解就是每个人都有成功的机会，形式不同，成功
的意义也不同，不要去在乎世俗的模式，只要自己努力去实
现理想，并且每天都在向理想靠近，就是成功。成功的标准
并不是单一的，社会给每个人提供了不同的舞台，只要在自
己的舞台上将自己的价值发挥到极限，无论是令人瞩目还是
平凡普通，都是成功。当然，在现实社会中或许我们每个人
都有自己无法实现的梦想，我们的理想和现实永远存在着差
距。而许多事情是我们无法改变的，我们所能做到的就是改
变心态，调节情绪，改变思考方式，不断超越自己，努力让
自己的生命充分燃烧，做最好的自己。

多么简单多么朴素的道理，为什么我当初就没想到呢，想想
我们在工作学习中难免会与人产生摩擦，如果我们只盯着别
人的错误，那么只能让矛盾越来越激化，但是我们如果想别
人的优点，就会使我们很快的冰释前嫌，问什么同样的问题
发生在学生与老师的身上就这么不可调和呢?其实还是缘
于“爱”，如果我们给学生多点，再多点的爱，对于他们的
错误我们都用理解之心，包容之心，责任之心看待，而不去
苛求他们像成年人那么懂事，师生关系会不会更和谐一点呢?
在众多的压力与竞争下，要保持积极的心态，不论遇上什么
困难都不要气馁，积极心态战胜一切困难，一样可以做到优



秀。

事实证明，我们每个人都可以做一个最好的自己，都可以做
到优秀。我们更不必为自己赶不上别人而太过自责，也不必
因为境遇不好而太过感伤，怨天忧人。我们所需要做的，是
追随自己心灵的选择，不求其他，但求做最好的自己。我们
就会变成一个更美好、更大度、更成功的人!

作为教师，从书本中获取知识就显得尤其重要。人类创造的
知识财富，如同浩瀚的海洋，博大精深。作为我们教师需要
加强各方面的修养来提高自己。所以我们理应多读书，用书
来净化心灵，用书中的知识充实自己。教师，作为一种职业，
承担着传播人类思想文化的重任，在人类社会发展中起着桥
梁和纽带作用。随着新课程改革的实施，教师"一言堂"已全
盘否定，学生是学习的主体，教师是学生学习过程中的引导
者，教师要成为研究者、专家和名师。

读书让我更深刻得体会了教育的民主，在学生眼里，教师能
够与他们平起平坐，他们的心理也就获得了一种平衡，这样
的教师最能受到学生的敬重。学生乐意与我走近，常把心里
话告诉我，向我诉说烦恼，向我倾诉困难，我因此常和学生
交流，这不能不说是一笔最宝贵的财富。

当今社会，科学技术突飞猛进，知识应用期日趋缩短，知识
创新日趋鲜明，这就要求教师要不断吸取新信息、新知识、
新理念，不断充实自己，始终站在知识的前沿;要不断完善知
识结构，做到博学多才，与时俱进，学生才会"亲其师而信其
道";对所教学科，要知其然，更要知其所以然，才能抓住要
领，举一反三，触类旁通，运用自如，才激发学生的学习兴
趣。学习文化知识，提升综合素质。作为教师，不仅要学习
专业知识，精通本专业知识，还要学习与本学科相关的人文
知识，如社会、心理、信息技术等，力求知识全面。只有自
己的专业知识、业务水平提高了，对教育教学工作才更加热
心，态度才更加积极向上。



一、时刻警醒自我

对于教师来说，爱是不可须臾成缺的，只有以挚爱奠基，教
师才会倾尽精力，激活智慧，把自己的全部热情，甚至生命
献给他所热爱的事业和学生。有效教师们都有一颗不泯的童
心，他们总是保持着真诚、热情、乐观和积极，他们十分乐
意与学生一起活动，一起游戏，一同欢笑，一同烦恼，钱梦
龙老师说：教师只有始怀着一颗"赤子之心"，才能以自己的
心去发现学生的心。"多改变自己，少埋怨环境"是魏书生老
师总结的涵养性情的一条法则。这给予我的启示便是教师要
以平稳的情绪和愉快的心境投入工作，善于营造亲切、和谐
的愉快的教育气氛，使学生进入最佳的学习状态，激发他们
生动、活泼、主动的学习与发展。在今后的工作中，以名师
们为榜样，努力成为学生的良师益友。

二、在合作交流中，不断提高自我

新课程标准非常明确地把"合作交流"作为营造新课堂氛围和
培养不宪政的重要目标。作为教师更重要懂得合作交流的重
要意义。开敞胸襟，乐于交流句通，不孤芳自赏、不自我封
闭。与学生亲密交往、平等对话、真诚交流，同事之间、上
下级之间埋诚相对，相互扶持。教师的成长离不开身边的长
者、名师的指名和帮助，团结的力量大，集体的智慧永远大
于个体。

豁然大度，宽以待人，不斤斤计较，不"同行相轻"也同样是
一名有效教师应具备的条件。不断的自我反思，不断提升，
在合作交流中不断提高自我。

三、立足本职，做好工作

爱岗敬业，加强师德修养。由于教师的职业，是育人、塑造
心灵的事业，因此教师的世界观、人生观和价值观，甚至一
言一行，都会对学生产生潜移默化的深远的影响。因此，教



师要时刻注意自身道德情操的修养，通过言传身教，在传授
知识的同时渗透为人的道理，帮助学生塑造健康人格，为他
们今后美满人生铸造坚实的基石。

用心育人，建立平等关系。教师的工作对象是人，人是有情
感的，需要教师的关爱和关心。教师要在生活上、思想上和
情感上要给予关怀。因此，教师要学会缩短与学生的情感距
离，要善于发现学生的心理变化，要设身处地为学生着想，
体谅他们成长过程中的难处与烦恼;要建立起新型的平等的师
生关系，才能拉近与学生的心灵距离，沟通情感，才能真正
做到教书育人。

既然选择了"教师"这一职业，就要无怨无悔!对教学过程负责。
为了使自己的教学水平不断提高，要坚持经常学习时事政治、
专业理论等;要多听课，虚心请教，学习别人的长处，领悟教
学艺术;每上一节课，都要根据教材的特点及学生的实际情况
设计教案，做好充分的准备，认真完成每一个教学环节。对
学生未来负责。教育是一个长期的又是环环相扣的过程，一
个环节出现缺陷就会影响其它环节，从而影响学生的正常成
长。因此，教师要立足当今，放眼未来，以苦为乐，甘于寂
寞，充当人梯，为家长负责，为学生负责，为社会负责，为
我们伟大祖国的千秋大业负责。对学困生负责。帮助学困生
是教学工作的重任，因为一个班级里面总存在学困生。对于
学困生，教师在教学上、情感上应给予特殊的关顾，如课堂
上多提问、多巡视、多辅导，对他们取得的点滴成绩及时给
予肯定和表扬，让他们树立信心，激发学习兴趣。

教师要勇于摈弃旧事物、接受新事物，要敏锐地了解新思想，
认真地研究新理论，主动地、迫切地学习新知识，开拓进取，
更新观念，始终站在时代的潮头，才能"百尺竿头，更进一
步"!



麻雀读后感受篇二

一辆破旧的“1988”，一个奇妙又伤感的相遇，一段段模糊
又清晰的回忆，组成了一次既定的旅程。转动的车轮带动车
子驰骋，一回首便几百公里；转动的年轮带动岁月轮回，一
转身便是数年。多少人在懵懂天真的童年向往着少年，躁动
不安的少年憧憬着青年，忙碌茫然的青年之后惶恐着时间。

《1988：我想和这个世界谈谈》中有一个形象的比喻：流沙
对希望被西风带走的植株说“你走吧，别告诉别的植物其实
他们是动物”。

当我们真正从自己狭小的空间中挣脱出来，却发现这个光明
强大的世界有时候是多么黑暗与无力。我们坚信“邪恶不能
压倒正义”，但“别人可以定义正义和邪恶”；我们义正词
严地说“我的道路自己来规划”，但也许却是“别人规划出
来的时候把我们圈进去”；即使我们的生命顺风顺水，也注
定要用最后一次失败来宣告成功，就像跳高运动员比赛一样，
即使他已经是冠军，他也会选择继续尝试直至结束。

小说中温和却怀揣着伤感经历的路子野和有着一份不正当职
业并有身孕的黄晓娜阴差阳错又似乎自然地成为了旅途上的
伴侣。他们的心是向往自由的，和所有渺小的年青人一样。
他们曾在这个危险的花花世界里辗转，为生计为情感做着愿
意与不愿意做的事。路子野和他的同伴以不同的速度在生命
的道路上奔跑，他目睹了哥哥、儿时的玩伴、少年时的初恋
和这辆破旧的“1988”的改装者在他的前方摔倒并永远地离
去。而娜娜把她的孩子托付给路子野，这个孩子将陪路子野
一道，在自由中感知世界，质疑世界，并和这个世界交流。

和路子野一样，每一个沉寂的灵魂都有一双隐形的翅膀，一
旦心中幽深的山谷有了追寻远方、渴望生存的呐喊，它便会
带我们飞向自由，飞向天空。我们在高耸的云端俯瞰人寰，
见证了一场场悲欢，然后会说：“哦，这就是世界的轮廓”。



我们走在别人趟出来的道路上，一边成长，一边目送着朋友
一个个远去，祈祷再见不会是永远。最后发现只剩自己。

我们懂的越多，就越像这个世界的孤儿，隔离在人海之外。

但不管我们终将走向哪里，至少当我们含泪问自己时，还能说
“我没有迷路”。

静心知路，勿忘初心。

麻雀读后感受篇三

第一次见到这本有趣的书，是被它那精致的封面所吸引：一
位小男孩的面前飞奔着一只硕大的狼犬。这个小男孩是谁？
他是狼犬的主人吗？狼犬将飞奔向哪里？他们之间有着怎样
的故事？好奇心驱使着我向朋友借来这本令我着迷的书。

急不可待地打开书，一页，两页，我像一匹饿狼，贪婪的读
者。很快我知道了：它——一只健壮、聪颖、机灵的狼犬罗
依，他——一位勇敢，聪明的男孩汤米，它和他形影不离，
生死与共。故事情节更是波涛起伏、惊心动魄、引人入胜。

汤米是一个爱护动物的人，他冒着巨大的风险救下了一只濒
临死亡的狼犬，最后它们成了好朋友。可是自从汤米救了狼
犬罗伊之后，怪事连连：神秘的夜来者，可怕的电话恐吓，
神出鬼没的沙丘男人，邻居女孩沙朵意外落水……汤米和罗
依在一起干了很多事。他们两个最终都成了英雄！

我伤心难过，虽然我不再喂养它，但也希望它生活的好，甚
至比在我家时更好；我后悔我们抛弃了它，即使新主人给它
最喜欢的食物；我懊恼爸爸当初为什么要将它从母狗身边带
到我家来，最后又送走了它。

动物，爱它就不要去伤害它，收养它就不要抛弃它，我们不



会有像汤米这样与动物生死与共的经历，但我们可以像汤米
这样真诚地善待它。

麻雀读后感受篇四

“人是为了活着本身而活着，而不是为了活着之外的任何事
物而活着。”这是来自《活着》这本经典作品里的话。从这
简单的两句话里，我似乎读到了一个有着倔强、麻木性格的
人内心的无奈。

透过这两句话，我能感受到这个人对生活的希望一点点被时
间和现实所剥夺，他是一个满是伤痕的人。在面对现实这个
怪物面前，他无疑是懦弱的败将，但在一次次跌倒、爬起、
再跌倒、再挣扎的中，他变得比最初更加成熟，他也更加清
楚自己所拥有的的一切都会是过往云烟，包括虚名、钱财、
甚至是刻苦铭心的爱情、血浓于水的亲情、两肋插刀的友情。
也许这样很残酷，也许这只是福贵的绝望、也许这只是那个
时代产物，但是这却深深地扎进了读者的心，让读者看到生
活这两字之于福贵来说就是一种习惯而已，只要这世界能给
他一片生存的空间、一口空气、一滴水，他便就可以这样苟
且地活下去。他不为任何人、任何事，只想顶着这副皮囊任
现实的鞭子抽打，尽管鲜红的血液止不住地从血管流出，他
也不想去理，更不想睁开眼睛一瞥。

“可是我再也没遇到一个像福贵这样令我难忘的人了，对自
己的经历如此清楚，又能如此精彩地讲述自己。他是那种能
够看到自己过去模样的人，他可以准确地看到自己年轻时走
路的姿态，甚至可以看到自己是如何衰老的。这样的老人在
乡间实在难以遇上，也许是困苦的生活损坏了他们的记忆，
面对往事他们通常显得木讷，常常以不知所措的微笑搪塞过
去。他们对自己的经历缺乏热情，仿佛是道听途说般地只记
得零星几点，即便是这零星几点也都是自身之外的记忆，用
一、两句话表达了他们所认为的一切。”好像身边的老人看
上去也是这样的平静，对于生命旅程中的一切他们都变现得



很平淡，即使是轰轰烈烈的爱情、举世无双的功成名就、动
人心魄的豪言壮语也不能勾起内心的一丝涟漪。也许在偏理
性的人眼里，这是长大的标志、这是思想成熟的标志。可这
样一个对喜怒哀乐都没有知觉的人不应该很可怕吗？可这样
一个被岁月剥脱了激情的人的生活不应该很单调吗？可这样
一个把生活当做习惯的人不应该很可怜吗？他之于生活就像
是一块寒冰，而生活之于他就像是多点了的一道菜，吃不吃
都无所谓，只是到收银台时会多拿一点的钱。

余华在《活着》这本书里，用了一生的时间让主人公福贵一
点点沉沦。年少的福贵只是养尊处优、无所事事，对这个社
会还是存在一点点期待。可当他的家族破产，他被强制安排
到军队里，他的母亲和爱人一点点远离他的生活，他的儿子
和女儿被现实折磨得满是伤痕时，他不知道自己到底为何要
活下去，他不知道为何这一切的不幸都是发生在周围最亲最
爱的人身上而不是自己，要知道他们都是没有一点罪恶的人
呀，错的人是他，该被上帝带走的人也是他。

在庸俗的人眼里，死亡是最可怕的一件事情，可在余华的眼
里，的痛苦不是拿走这个人的生命，而是折磨他，让他在无
尽的悔恨、无尽的悲伤中苟且地活着。在《活着》这一本小
说中，余华就这样给福贵安排一场悲剧接着一场的悲剧，他
要让这个不珍惜生活的人被生活蹂躏到连哭都难。他要福贵
看着一幕幕亲人死亡的惨象，他要让福贵明白在现实面前他
是多么无能无力，他要让福贵连在睡觉时都被这样的噩梦惊
醒。在小说的结局，余华还安排了一个更加残忍的剧情，他
连福贵生活中的希望也给剥夺了。苦根是福贵在这世上最后
的亲人，是福贵对未来的一种期盼，但作者却滑稽地安排了
他的死亡。苦根，他是纯洁的，似乎和这个世界无怨无仇，
可最后被安排撑死了。余华彻彻底底地毁掉了这个叫福贵的
人，对他的可怜是让他继续苟且活着。到最后的最后，福贵
仅剩下年老的自己和一头老牛。

除了余华的《活着》，还有很多类似的作品，那些作者都在



用手中的笔写下生活的可怕、战争岁月的艰难。在看《活着》
这本小说和电影时，我感到很压抑。我想任何一个人在看着
一幕幕死亡场景时，都会觉得心在一点点被撕扯，都会感到
有一种侵入五脏六腑的寒冷，甚至会害怕自己也成为了现实
版的福贵吧！福贵的悲剧并不是特殊的，在看了巴金的《寒
夜》之后我便更是这样觉得，巴金以一家四口的在战火纷飞
的破裂来反映主题，给人的感觉很亲近，表现得也很自然。
汪文宣和曾树生相遇在寒夜的薄雾中，他们的离别、各自的
结局也在这样一个寒夜。汪文宣和曾树生曾经对生活充满着
期待，他们的理想是办一所学校，可以在教堂里把自己的知
识传递给一个个渴望学习的青年，可在战争年代这样的生活
就是妄想，那黑暗的时代嫉妒他们身上的光，所以它便露出
獠牙嚼碎了这样的梦想，而《活着》也是这样在把幸福毁灭
给我们看。

余华是成功的！他笔下的福贵生动了演绎了一场生命的悲歌，
现实摧毁人性的好戏。同时他也惊醒了一些把活着视为习惯
的人，他提醒着一代又一代的年轻人要倔强地、有意义地活
下去。

麻雀读后感受篇五

《边城》就是这样发生在一个边远的、边缘的小镇上的爱情
悲剧。在地理位置偏远、远离汉文化中心的小镇上长大的沈
从文来说，他从小的经历使得他和那些读着“子曰诗云”的
人永远无法爱憎一致，地理位置上的孤独、文化上的孤独，
造成了作家的孤独体验。在小说中，作家把这种孤独写出来，
成为一种心理体验，人与人之间交往的孤独：我们埋怨爷爷
好心办坏事，做事弯弯曲曲不够利索，却忽视了爷爷和中间
人交流的困难;我们希望翠翠能主动说出自己的心声，却忘了
这个少女，在这样的年纪，她的矜持和羞涩，自卑和自尊，
留恋和不舍，强迫人发声，我们在强人所难。

这就是我读这个故事时候的感受。也许当我们选择以语言为



载体去表情达意的时候，就注定了人和人之间，因为教育的
不同，文化的不同，经历的不同，人生观、价值观等等种种
的不同，决定了人和人之间沟通难免会出现误会和曲解。用
一句流行的话说就是：被误解是所有说话人的宿命。沈从文
说，写这个故事，是源于他对“过去”负责所必然发生的悲
剧。沈从文把他记忆中在山水中奔跑的童年时光写进《边
城》，《边城》就好像是他童年时光的孤独回响。地理位置
的孤独，文化交流的孤独，人与人之间无法言说无法沟通的
孤独，构成了《边城》构筑的湘西世界的百年孤独。如果我
们只看到作家对湘西诗情画意的凝眸，而忽略悲剧背后的现
实指向，显然辜负了这个伟大的作品。

这个人也许永远不回来了，也许“明天”回来!

边城的结局意味深长，让结局成为过程。小说的结局有两种：
封闭式结局和开放式结局。封闭式结局指的是所有事情都宣
告终结的结局，《边城》小说的结局中蕴含了千万种结局。
这种未完成时态的结局让人希望与绝望混杂，让人悲伤，想
哭却又无从哭起。

和那些紧张激烈、扣人心弦的悲剧不同，《边城》整体呈现
出一种静穆的气氛，水样的春愁，“哀而不伤”是中国文学
有意识的追求，早在《诗经》已经开始：“昔我往矣，杨柳
依依。今我来思，雨雪霏霏”，通过今昔景致的对比表达人
生的感慨，无尽苍凉之感尽在其中。中国文学几千年前就已
经意识到的美学风格，在后来的写作中被一步步强化、形成
一种有意识的、成熟的美学追求。用张爱玲的话说，悲壮是
一种力量，而苍凉予人以启发，意味深长。哀而不伤的美学
风格是中国文学对世界文学的贡献。


