通过分析和学习优秀作文，可以提高自己写作的水平和能力。以下是一些经典的优秀作文片段，让我们一起欣赏、品味其中的文学之美。
那样一个夏夜作文
我要的是我自己，我要的是看着那样一个我，能够满怀欣喜的人。我要的是，遇到那样一个我，能够一起思索两个人可以如何走下去的人.
迟早有一天，关于爱情，你不再波澜起伏。
不是因为心灰意冷，也不是因为憎恨抱怨。那种感觉，像平静的水面，知道太阳底下必定闪烁波光粼粼，知道弯弯曲曲流向何方，懂得波澜都不过是一种必经，藏在水平面之下。
终于有一天，开始知道，你所想要的是什么生活，你所想要的是什么人，更为重要的是，你要怎样才能收获幸福的保证书。
sexandcity。mrbig说：纽约有那么多美女，但是有一天，你只希望遇到能让你笑的那个人。mrbig说：我这个年纪，再被人介绍说是男朋友，有些不合适了吧。
说实话，我不喜欢big。因为他身上有着中年男人的通病：懦弱和闪躲。为了维系自己固有的王国的城堡，他们可以冷酷可以逃跑。对生活的笃定和麻痹，又吸引着他们忍不住去触碰爱情。就这样颠来倒去，十年，他才漫不经心的在厨房里对着carrie说：假若婚姻是你想要的，那也未尝不可。假若结婚的对象是你，我并不介意再跳进去一次。
十年，他才笃定，他的确有勇气可以负担这些了。
相爱继而决定相守，这真是世界上最需要探索精神和最需要将军般意志的事情。女人可以为之乐此不疲，男人却未必一直有那个心情。于是兜兜转转。一旦意志力松懈，分分秒秒就可能gameover。
幸而，他们人生的最终目标都不是婚姻。所以反而，终于等到一个最舒服的状态进入婚姻。
我也在等。
当我忙忙碌碌的飞来飞去的时候，当我在夜里无法沉沉睡去的时候，当我面对电脑屏幕敲下love这个词的`时候。
我知道我在等一个结果。但是，此时此刻，我不再需要等一个英雄，
资料。
一个脚踏七色云彩的英雄，有一天他会牵着你的手，告诉你，跟我走。
我不再怀抱着这么一个童话故事，来去圆满自己的笃定。是的。我的世界不再需要英雄.
我要的是我自己。我要的是看着那样一个我，能够满怀欣喜的人。我要的是，遇到那样一个我，能够一起思索两个人可以如何走下去的人。是我们一起走下去，而不是，一个人走了那么远，另一个疲于奔命的追赶。
等一个最舒服的自己，等一个彼此都舒服的状态。我喜欢在这个状态里行走的自己，尽管时有失落，尽管需要坚强，尽管波澜不停，尽管还有很多答案在云山雾罩中看不清面目，尽管很有可能将一直在路上没有永恒终点。
关于幸福。有一天，你不再要谁来给你定义。不是不再有爱，不是不再有绮丽梦境，不是不再有心动，不是不再有勇气。只是学会跟着感觉走，紧抓住梦的手。
抓住梦的手，向前走。那梦不再是虚无缥缈的空中楼阁，不再是电视电影里让人泪如雨下的情节，不再是香车宝马还是珠宝华服。那是一种切切实实的生活，不是仰仗谁的承诺。
那答案在你的心里。
小雅说：我的人生到底该往哪走。每个人给的答案都不同。
我回答她：自信是信自己，而不是信路。你相信自己可以走通这条路，而不是相信这条路可以成全你。这才是人生。
某女说看到蜗居，内心愁肠百结。
我顶着北京的风望着这条短信，心里想：你可知你那样的义无反顾比那上演的悲欢离合真实的多，可爱的多。你可知，因为遇到你这样的人，多少人得到安慰，多少人得到释放。
是的。我们就是现实版的sexandcity。十指力赚，去买那么一朵钻石花。但绝不为了那么一朵钻石花，丢了自己，丢了人生。
假若我爱你，也不过是你值得我爱，也不过是上天让你遇到了我。
假若你爱我，也不过是我值得你爱，也不过是上天让我遇到了你。
山中一个夏夜诗歌
忧愁地漫步，思绪蔓延。
微风送爽，
随后急卷麦香。
扑在身上，带走了我的忧伤。
夏夜麦香弥漫，
扑在心上，
心花怒放，身心舒畅!
夏夜如此美妙；
何求无人观赏！
难忘！难忘！~。
作者寂夜的文集。
我想，我就是这样。
我想，
我就是这样，
每当星星洒满整个夜空时，
喜欢傻傻的看着望不见尽头的夜色发呆。
我想，
我就是这样，
明明无聊到爆，
却还是循坏的做着这些无聊的事；
我想，
我就是这样，
即使现实逼得我们不得不去学会伪装，
却也宁愿为了现实丢弃那层伪装；
我想，
我就是这样，
倘使记忆如何悲伤，
也不会把自己永远的藏在套子里；
我想，
我就是这样，
渴望做个淡雅明媚的女子，
拥有最真实的情绪，
和不必掩藏的自己；
我想，
我就是这样，
当失了那层所谓的趾高气扬，
还是会选择，
这般依旧安静，或疯癫、或白痴的存在着。
我想，
我就是这样的一个人，
这样一个只想用文字这么疯癫或白痴或安静下去的'白痴媛，或是离落，或是苍凉。
我想，
倘若时光能够回头，
我是否还愿意停留在最初的那一刻？
不闻，不问，不念，不思，不想，
一切都是淡淡的，
一切都只遵从自己的模式，
去看，去想，去写，去念。
还好，
时光不能回头，
即使回了头，
那该又是怎样的我？
会否还能拥有这样的遇见？
会否那时只是路过，
只是过客？
还好，
我始终都是如此不安分地活着；
还好，
我从来只做我愿意做的我；
还好，
这只是我；
还好，
也只是我。
——醉笑陪君三万场——。
山中一个夏夜诗歌
爱泉心中涌起。
曾有过疑惑，
有过软弱，
也有过刚硬的悖逆。
圣灵给我智慧的启迪，
生命奥秘之幕开启，
疑惑阴云挥之而去。
临渊之时天父大手托我过去，
诱惑当前耶稣心中坚立。
曾有逃离天父祝福之地，
痛苦流离时爱的呼唤心中时常响起。
终回到天父怀抱重得安息。
未来也许还有风雨，
风雨中雄鹰不哭泣，
与神同在我比雄鹰更有力，
风雨之后也许不见彩虹，
耶稣是太阳在心中时时升起。
樱花飞绚，只是花期太短。
你曾说过，樱花飞绚，只是花期太短。
追不上急促的流年。
我总是呆呆地望着那花。
把它带回我的梦里。
装订成一本厚厚的册子。
里面写满了那些疼痛的回忆。
不曾忘记，也不敢记起。
某年某月的某一日。
你陪我看过的花期。
阳光很暖，微雨温绵。
纷纷扬扬的花瓣。
淋湿了手中的伞。
我也说过，我喜欢看海。
你却说我太过浪漫。
而我只是浅浅的笑着。
在你的手心画了一个圈。
暖暖的，软软的。
懵懂的你歪斜着脑袋。
好奇地望着我的双眼。
而今，你那秋水般的眸子经常在我的脑海浮现。
只是你还未来得及陪我去看海。
你却不知不觉已经消失在了樱花雨中。
只留给我一朵过期的棉花糖。
含在嘴里，洋溢着浓郁的.苦涩。
从来不知道。
甜过头的糖会变得这么苦。
苦到让人再也不敢去触碰。
时光荏苒。
樱花却开得一季比一季绚烂。
从来不知道。
淋多了雨的樱花。
花期也会这么长。
仿佛盛开了几个世纪。
有时，偶尔也会想起你的笑脸。
还有那些忧伤而又甜蜜的幸福。
而这些，都会在岁月的流年里。
伴随着你一起消失在雨中。
曾经的痛我已忘记。
从今以后。
我会很开心，很幸福。
即使没有你。
樱花雨也会伴我老去。
将本文的word文档下载到电脑，方便收藏和打印。
山中一个夏夜诗歌
周围没有点光亮。
对山闪着只一盏灯―――两盏。
象夜的眼，夜的眼在看！
满山的风全蹑着脚。
象是走路一样；
躲过了各处的枝叶。
各处的草，不响。
单是流水，不断的在山谷上。
石头的`心，石头的口在唱。
均匀的一片静，罩下。
象张软垂的幔帐。
疑问不见了，四角里。
模糊，是梦在窥探？
夜象在祈祷，无声的在期望。
幽郁的虔诚在无声里布漫。
作者简介：
徽因（1904―1955），女，汉族，福建闽县（今福州）人，出生于浙江杭州，原名林徽音，其名出自“《诗・大雅・思齐》：大姒嗣徽音，则百斯男”。后因常被人误认为当时一作家林微音，故改名徽因。中国著名建筑师、诗人、作家。人民英雄纪念碑和中华人民共和国国徽深化方案的设计者。建筑师梁思成的第一任妻子。三十年代初，同梁思成一起用现代科学方法研究中国古代建筑，成为这个学术领域的开拓者，后来在这方面获得了巨大的学术成就，为中国古代建筑研究奠定了坚实的科学基础，是一个美貌与智慧并存的才女。
以上这篇山中一个夏夜林徽因就为您介绍到这里，希望它对您有帮助。如果您喜欢这篇文章，不妨分享给您的好友吧。更多古诗词尽在：诗句大全！
搞笑谜语，脑筋急转弯，祝福语，每日惊喜不断，！可通过扫描本站微信二维码或者添加微信号：miyu_88，即可进行体验！
山中一个夏夜诗歌
确认停电事实。
憋了一屋的闷热。
被暑气击退，安扎阳台。
贪享夹带微尘的空气。
街灯此时特别耀眼。
白炙般想把自己烤熟。
汽车擦痛了我的'眼。
视野慢慢升温。
对面楼房的主人也在。
寻找凉风。单调的生活。
阳台房间两点一线。
烦躁得俯身向下大喊。
我似乎忘了暑气的挤对。
目光循粗暴的叫喊滑落地面。
乞丐靠坐在路灯台基上。
双手举着报纸。
神态俨然，目光在。
纸面上来回。
依稀办公室空调下读报。
尔后，捡起泡沫饭盒的碎片。
贴紧目光慢慢移动。
干净没有饭粒。
但他的举动认定。
报纸与饭盒有必然的联系。
他的行囊编织袋里塞满。
记忆碎片，靠着店门睡熟了。
如他的女人安睡在故乡。
他仰头对骂直喊他的人。
但顷刻又平静。
继续在报纸，饭盒之间。
找寻。我没有欣赏下去。
尘世中暴殄余生的形式。
在我，在你，在他。
点点滴滴，都棱角分明。
山中一个夏夜诗歌
诉说着夏日的趣事。
地平线上的光芒变成极其浓重的橘红色，
然后衰弱得丁点不剩了。
小狗耷拉着耳朵吐出红艳艳的舌头，
朝着拿着雪糕的孩子摇尾巴。
孩子于是惊奇的笑起来。
小狗眼巴巴的跑过来，
舔着顺着孩子的`手滴落在地上的微凉的雪水。
夜幕渐渐笼罩了城市。
皎洁的月光将视线所及镀成一片淡银色，
但还有空中的余热提醒着人们这不是一场雪。
借着星光，借着月光，
一家老小搬着凳子，拿着零食到空地上。
老人手执蒲扇，微风催动着自家孙子孙女的头发。
调皮的娃娃却是蹦跳着到一边的草丛去了。
忽然一点莹绿色的光芒映入眼帘。
上下晃荡的飞着，尾芒带起悠悠的响声。
不知是谁喊了一句，
孩子们就都被这小小的光点吸引了。
争先恐后的踮着脚，或是高举着手去抓。
小小的萤火不甘寂寞的一直往高处飞了。
孩子们无不沮丧而且失落的看着它，
长辈则好笑的看着赌气蹲在地上汗流浃背的孩子。
不知道又是谁喊了一声，
人们的视线就都被周围动静吸引了——。
成百上千的光点从隐匿的草丛中展开了翅膀，
幽幽的绿光点点升空。
一条莹绿色的银河带子飘在人们的头顶上，
和金色的星光交错的点亮了这群大人小孩的眼。
似乎是一场规模宏大的迁徙活动。
不久后天空又只剩下清明。
好像什么都从未发生，归于平静。
撑着膝盖起身。
搬起凳子椅子，唤回孩子，
人们于是陆陆续续的走出夜晚了。
那一个人
一个天气晴朗的日子，阳光透过玻璃反射到少女可爱的脸上，少女穿着粉色的连衣裙，清澈的眼睛，弯弯的眉毛，长长的睫毛微微地颤动着，无瑕的皮肤透出淡淡红粉，好像害羞似的，薄薄的嘴唇如同玫瑰般娇嫩，她笑起来像一朵灿烂的花朵。
她就是小欢。
五年级:朱文欣。
一个夏夜的独白
夜雨忙个不停。
闪电刚把光明送到。
街道又一次拥抱雷鸣。
你说你从未怀疑爱情。
怀疑泪流成河的决心。
风急于表达自己。
花蕾急于解开夜的芳心。
珠落玉盘不停弹出的协奏曲。
飘荡在追梦人的屋顶。
夏的眼泪很浅。
像浅浅的酒窝。
浅浅的池塘。
浅浅的小荷。
鼾声呼噜是否。
想把疲惫煮沸？
雨声滴答是否。
要把悲伤碾碎？
铅笔立在灯前记录白发。
记录过去和现在的酸甜。
你说你从未怀疑明天。
怀疑破茧成蝶的宏愿。
那一刻,那一个背影作文那一刻那一个歌词
那个消失在倾盆大雨中的背影我一生难以忘怀。这比山还高,比海还深的亲情扎根在我的心头。
我清楚的记得，那天我出门上学前还是晴空万里，出门后，天上就下起了倾盆大雨天。
走在路上，我不停打着寒颤，雨水从头上浇到我的脚跟。我知道回家拿雨伞肯定是来不及了。我只得硬着头皮往前走。就在这个时候，他——我的爸爸，出现了。一张扁扁的脸正在向我凑近，我的爸爸他正骑着单车向中我驶来，由于骑车的关系他不能打雨伞，他淋得像落汤鸡一样。他焦急地把雨伞递给我说“上来，我送你去上学。”我默默爬上自行车后座。“你看衣服全都淋湿了……”爸爸又开始唠叨了，以前我最讨厌爸爸唠叨，现在听着却感觉好温暖。
雨越下越大，终于到了学校门口，爸爸从怀里掏出一包衣服对我说：“到了学校，赶快把衣服换上，小心着凉了。”我站在校门口，看着瘦弱的`爸爸骑车离去的背影。雨更大了，爸爸骑着车又不能打伞，我好担心他着凉生病。爸爸什么事都为我想得很周到，却很少为自己着想。为我准备了衣服，可能忙于出门却没为自己准备衣服，到了公司却只能穿着湿衣服工作了。想着想着，我的眼睛湿润了，眼泪忍不住往下掉。
有一个为你默默奉献的人他叫爸爸，那豆大的雨滴就是爸爸对我暖暖的爱。
编辑寄语。
小记者的文章感情真挚，人物细致。如果加一点环境的渲染，侧面烘托，更能感染人哦！
那一个人
此一生怀想的人真的不是很多，如果说最怀念，最让我想起来就感动的，不是我极为熟悉的人，倒是一个与我只有一次乘车之缘的一个女孩。她真诚的笑容，她活泼开朗的性格，这些年来，在我心灰意冷的时候，像一缕冬日正午的阳光，洒落在我孤寂的心灵上，给我温暖，给我信心，给我力量。
那是十三年前的一个夏天，我从敦煌乘车到西部。由于是盛夏，瓜果都熟了，所以那天早上，带水果的人很多，很拥挤，很杂乱，上车之后，与许多次乘车一样，我漠然的扫视了一下我四周的环境，然后坐在自己的坐位上，这个时候，我发现我旁边坐位上是一个女孩。车慢慢的在纷乱的嘈杂声中，渐渐驶离车站。
车也就走了七八十公里吧，车在路途中的一个叫阿克塞县城边坏了。司机说是让所有的人下车在这里等待救援车。下车的时候，我注意到她有些留意我，下车之后，我没有如许多人一样，向路边的商店或者饭馆走去。我只是在路边的一个树下站着，看过往的行人或车辆。她走到我的身边，忽然对我说：“你是不是没有带钱，我给你十元钱，你去吃饭吧。”我几乎没有准备，忙对她说：“不用，我有钱。”那一刻，我绝对慌张。本来还想说什么的她，看着我坚决的样子，就不在多说了。
过了一个多小时，救援车来了，人们又忙忙活活着爬上车。车走了一段时间后，我们开始聊天，我才从谈话中得知，她是东北人，她的哥哥姐姐都在油田上班，她去看她们，也顺便到这边转转。于是她说起从东北过来路上的事，她说人们都说出门很辛苦，尤其出远门。但她没有觉得，说一路上从东北到西部敦煌，她和所有的人都相处的很溶洽，和大家也都聊得很开心，看着言语中透着自信的她，我觉得这一切都归于，她的真诚，她的坦荡，她的慧质，使每一个与她相遇的人，都愿意和这样一个毫不戒备，而且心境极其灿烂的人说话聊天，因为她给每一个人的是一种轻松，是一种享受。她那颗心，让任何一个人的心中都会涌现出爱意的种子。
一路上，还是她主动介绍了自己，连她名字的每一字，都清楚的给我说了一遍。我真的很佩服她的率真，因为这超出了我的想象，在一个陌生的环境里，在漫漫旅途中，能有如此的心境，真是难得。记得下午快到西部的时候，天有些凉，本来我是发现了她有些冷，但我却还是不好意思，怕别人说，或者更怕有人笑话。最后，还是她主动说：“你就不能把你的外套给我穿吗？”我当然是很快的把衣服拿给了她，这一刻间，羞愧之心，使我有些汗颜自己。当说起，为什么给我钱的事，她说看我像个学生，对于二十六七的我来说，这或许只是一个善意的借口，也许，是我太过于低沉，太过于消极，她想帮助我吧。
下车的时候，她给我留了她的电话，但那时的我由于在野外一线工作，所以随着时间的流失，也就慢慢淡忘了。但不知道为什么，随着时间的越渐流失，我却反而更想念她了，想念这样一个人。
这么多年来，每每想起这件事，我都很“想她”，真的很“想她”，不是因为别的.，只是因为她的真诚，她的坦荡，她那颗真挚的，毫不设防的，极其灿烂的心，以至于每一次外出坐车，我都很留意旁边坐位上的那个人，但这么多年过去了，我却终没有遇到这样的另外一个人。倒是更多见到的是一双双警惕的，陌生的，不容碰触的冷漠的眼神。
也许吧，在人心蛊惑的今天，在各种利益盘绕、纠结的今天，在自我为中心的自利时代，再能碰到这样的人，已经只能算是一个奇迹了。现在的人，每一天都活在自我编织的，自以为很安全，很正确的一个牢笼里，告诫自己这个不可以那样做，那个也更不能那样，怀揣着一颗高度戒备、盘算的心，被这样那样的利益、理由左右着，奔波着。而又正是这种烦索，这种所有人都认为很正确的生活，一天天消磨着人的本性、灵性，使人变得多疑，麻木，自私自利，这种相互作用的影响，人与人之间，也就远离了帮助和关爱，近而使这个世界变得越来越冷漠，越来越无情，越来越自私自利。
每每面对这些，面对如许多人所说的、认为的这个世界本来就应有的、正确的、真实的模样，我都有些低落，都有些无言以对，我不知道作为一个具有丰富感情，高级智商的“人”，都是如何得出这样的结论。不过，在我的心里，我还有些欣慰，我的心中有个“她”，有“那一个人”。真的很想“她”，在最深的心里，愿远方的她幸福、平安、快乐、好人好梦。
那一个人
过往堆叠起来的土包。
是谁长长的睡不醒的一生。
她决定不去山后，不去。
土包里挖出花生土豆。
埋在土里的身体和骨头。
见不了，十五的月光。
她拒绝去山后，不去。
土包上的草枯了长。
秋天堆了一层两层叶子。
泥土黄在黑色消失。
她从不去山后，不去。
看土包扬扬洒洒的黄纸。
顺风飘走的哭声啊。
在深夜的眼角呜咽。
那一个人
也许每个人在爱你的最初，都曾想过永久。都曾用心付出。
而后来。后来只有那么一个人，在你心里留了下来。
曾经有多少人被你伤害，或是充满误解，猜疑。
考验着彼此有限的时间和耐性。
世事仍旧在变迁，上天是公平的，不会不给我们矛盾纷争。
可是为什么会有一个人，一直相处融洽，一直温暖如春。
如果不是她的原因，那就是对方的原因。
是你一直在包容。你了解，明白什么是她的边界和规则。
你小心在意，甚至在百忙中，顾虑到那些细节。
又或者，只是因为，一直用了心。
于是我知道，你和所有的人，都不同。
就象啤酒和饮料，不能和一坛陈年的酒相提并论。
就象任何一份粗浅的感情，都不能和家人拿来比较。
你是我遗失的亲人。有幸重逢。
你是空气和水。我会习惯到忽略。
却不能不需要。
这样安心。
山中一个夏夜诗歌
你好，芳香的野花！
你绽开美丽的笑脸，是在迎接我的到来吗？
你好，嫩绿的小草！
你伸伸懒腰，为森林增添了无限生机。
你好，歌唱的小鸟！
你天生的'好音调，唱和着好听的音律。
你好，茂盛的树林！
你撑开绿色的大伞，是要我乘凉吗？
听见冬天的离开。
我在某年某月醒过来。
我想我等我期待。
未来却不能理智安排。
阴天傍晚车窗外。
未来有一个人在等待。
向左向右向前看。
爱要拐几个弯才来。
我遇见谁会有怎样的对白。
我等的人他在多远的未来。
我听见风来自地铁和人海。
我排着队拿着爱的号码牌。
阴天傍晚车窗外。
未来有一个人在等待。
向左向右向前看。
爱要拐几个弯才来。
我遇见谁会有怎样的对白。
我等的人他在多远的未来。
我听见风来自地铁和人海。
我排着队拿着爱的号码牌。
我往前飞飞过一片时间海。
我们也常在爱情里受伤害。
我看着路梦的入口有点窄。
我遇见你是最美的意外。
终有一天我的谜底会揭开。
那一个人
我心中有太多的心里话想对父亲说＂。
可是没有．。
试问无知的我，又给予父亲的是什么？
是恩将仇报，是太多的诲气，更是一把把无形的匕首刺向老爸的每一个一毛一孔．。
假如那一天只有我在：
我会哭干自己的眼泪道出自己的知心话．＂。
可－－－可－－－－可一切已太迟了．。
我将背着固有的罪名将陪伴自己一生才能弥补自己所造的过失．。
那一个脚印
雨，又淅淅沥沥得下着。阴沉的天，似一块染了墨汁的布席卷而来。风狂啸着，就好像要把一切坚不可摧的物品吹翻，卷起来，再重重地摔下。手上的雨伞越来越沉，渐渐有些抵挡不住风的狂躁。
惊讶的是，居然没有一个人起来给老大爷让座。我感觉满车厢的人们都像是死了，而那双饱经风霜的手，却无力地握住栏杆。他的女儿说：“小心点，站稳了。没座位了。”老大爷笑笑：“怎么，老人座位都被人坐了。”看似一句安慰自己的话，我却觉得有些心酸。或许，这就是区别。往往，当孩子们看见老人时总会起来让座，有时，空的座位不多便不坐了；而大人呢，就像一些年轻力壮的青年，看见座位便刷地坐下，才不管后面有没有老人，只当自己没看见。如此，我也体会到丰子恺为什么这么迷恋孩子的世界罢。
车子猛地刹住了，老大爷一个踉跄，一不留神踩在某时髦女郎的身上，才避免险些摔倒。岂料，那女郎转头瞪了一眼老大爷，两股气流冲出鼻子形成一字“哼——”，扯了扯背包，把头扭向一边。老大爷显然是看见了这一切，却毫无怨言，只是，失望逐渐充盈那双不太清澈的眼。
如果，人性都泯灭到这个地步，那这个世界的人类和为一块肉而争个你死我活的老虎有什么区别？说得好听，公交车里处处回想着：请给有需要的人让座。有人让座了吗？固有一副把位子坐穿的意欲，对他们来说，这话纯粹是耳边风。既然这句话一点用都没有，那还放出来干什么？只会伤了那些老年人的心。
过了一站，人潮涌上来，拼命地往后面挤。一个男子过来了，为了挤到后面，使劲地推开我，我的手被撞得生疼。真想拦住那些人问个究竟：“是否自己能够达到自己的目标，有没有伤害到别人都无所谓吗？”最见不得就是在公交车上，各色各样的人做着各色各样的动作，如此一来，人性究竟有多低贱也就看个一清二楚了。
老大爷似乎手已经酸了，松开把手甩了甩，无奈地说：“怎么都没有人下去呢？这种车也该退伍了。”眉宇间的气概，似乎被失望冲刷地一干二净了。雨也越下越大，劈里啪啦劈里啪啦地敲打着车窗，发出一声声的怒吼，也在为老大爷鸣不平吧！或许，是在责备人们的自私。
山中一个夏夜
作为20世纪第一代女性作家，被冠以各种“才女”之称的林徽因，集诗人的感性、多情与科学家的镇密、求实于一身，以她天然的才气和女性独有的敏锐洞察力在诗歌、小说、散文等文学创作领域，舞台美术及设计的艺术领域以及建筑学领域均取得了瞩目的成就。在文学领域里，林徽因可以说是“京派”的代表，甚至是京派的灵魂，是三十年代北平文学界的重要参与者和组织者。而伴随这些不凡成就的则是林徽因独特的家世和有幸走在时代前列的一生。林徽因不断行走于中西文化之间，却又免不了而对传统女性的层层重负。在这种中与西、新与旧、传统与现代强烈撞击的作用下，林徽因被赋予了丰富的内涵，在时代的洪流中经历着痛苦与新生的涅。
在京派将传统重新诠释为全球现代性的促成因素之一的同时，他们也将性别问题纳入了自己的话语视野，并对其进行了重构。“五四”的启蒙话语将女性问题看作是具体社会层面的妇女解放话题，并将其作为反传统事业的一部分―虽然“五四”并未能撼动压制女性的传统父权制。而在代表新传统话语的京派那里，女性开始作为一种理论原则出现“他们将对中国传统文化所具有的女性气质的再发现看作是对具有男性气质的西方尚武文化的一种矫正。但“五四”和京派在相互对抗的进程中却同样将女性与地区性因素等同了起来，这使得女性问题被淹没在“围绕着不同的现代性定义所展开的有关地区性的热烈讨论之中。”然而，林徽因是个例外。显然，作为一位后“五四”时期的、拥有多重身份的女性知识分子，林徽因在任何一个领域里都面临着严峻的挑战。无论在哪个时期都未曾动摇过的性别二元划分的传统使得这一个旨在恢复传统的京派成员力不从心―她反叛传统父权制，反抗固有的传统背景;她既是传统的遗产，却又被排除在传统之外，找不到一条两全其关的道路。“为了参与进现代意义上的重新肯定传统的事业”，又加之自身与传统之间存在着的矛盾关系，林徽因一直都在寻求一条自身与其所处的半殖民语境中的传统的协商之路。那么，在这样的大背景下，究竞有哪些因素促成了这一过程，追寻的结果又是怎样的呢?以下就让我们根据史书关在《地区语境下的性别协商:林徽因与凌淑华》一文中给出的线索，透过林徽因的生平与际遇来探索她的协商之路。
1东西的交融。
青年时期正是一个人的思想观念以及人生态度形成和修正的关键时期，而此时的林徽因却有幸地接触到一个大多数同时代的女子都无从想象的更大的世界。
毋庸置疑，良好的家世出身造就了林徽因所有一切的基础。林徽因是幸运的，她有一位开明而重视儿孙启蒙教育的祖父，有位学识修养深厚且待她如己出的姑姑，从5岁起祖父与姑姑就给林徽因带来了传统文化的熏陶，诗书传家的严谨教育给林徽因打下了扎实的旧学基础。不仅如此，她的父亲林长民更是学识源博而又注重培养自己最钟爱的女儿林徽因。林长民深得西方文明熏染，为人父时从不拘泥于旧的礼教秩序，也从来不以封建家长的面目示人。正是他带林徽因去英国游学，遍游欧洲，又送她赴关留学，接受西方教育的洗礼。纵观林徽因的生平，可以说是开化的家庭为她悉心营造的教育环境加之她个人的悟性与勤奋，才造就了这位汇集文艺、科学、古代、现代于一身的杰出女性。
如前文所述，林徽因从小接受中西文化的双重熏陶，但早年的家庭影响及教育使她最终难脱古典温润的闺秀风范，显得安静、持重。从这一层意义上讲，林徽因既受益于风气渐开、西学东渐的时代，却也不免为时代的亦旧亦新所羁绊。因此，当她走出传统的女性天地，立志要实现自己的生命价值时，尚处于新旧过渡期的文化观念和社会意识便成为无所不在的黑手。这种主体意识让她难以避免地感受着过渡时代中理想与现实间的落差:虽然知识女性的生活理想已然成型，但现实却没有提供足以实现这个理想的环境。因此，林徽因的女性主义理想使她注定要而对诸多的问题和矛盾。
2生命的际遇。
在女性解放的思想背景中，摆脱传统的性别规范和性别束缚，做独立自主的新女性，是先进知识阶层对女性的理想化构想，同时也是知识女性的自我期望。然而事实却不总是那么关好，生活中的林徽因常常要遭遇到种种不顺遂，在这里，我将林徽因与现实生活中矛盾大体上总结出了六个类型:。
2.1对待父母的分裂态度。
林长民虽然是一位开明的知识分子，但旧式传统的理念还是流淌在他的身体当中，不可磨灭。林徽因父母的婚姻属于毫无爱情可言的封建包办婚姻。林徽因的母亲是林长民的第二任妻子，她终生都没能为林家养活一个儿子。不久后，林长民在上海娶了他的第三任妻子，并为他生下了四个男孩，而林徽因的母亲则实际上常年过着与丈夫分居的孤单生活。因此“林徽因一方而生活在父爱之中，一方而又生活于其母因其父一夫多妻而产生的强烈的嫉妒感和挫折感之中。二者之间的张力正好可以被我们用来解释林徽因疲惫不堪的分裂症状:一方而，她对其父所推崇的文化世界充满了渴望;另一方而，她又在其母所代表的家庭世界中体验到了一种挫折感。这也就再次突出了“五四”解放宣言和社会现实压迫之间所存在着的矛盾。
2.2两个家族的质疑。
第二层矛盾表现在来自林徽因的家族和梁思成的家族对于林徽因之“新派”的质疑与不满。林徽因成长于开风气之先的上层知识分子阶层，但其祖辈、父辈的家庭观念、家庭模式等往往还都以旧时代色彩为主，对于旧的伦理道德尤其看重。而林徽因向往自由民主的文化环境，追求女性自我的独立价值。因此，家族中旧学底蕴深厚的长辈们对此可谓不无担忧。而在梁家那里，也不是每个人都对林徽因的新派大加赞赏。1920年夏天，梁思成遭遇车祸，而此时尚未与梁思成订婚的林徽因不仅每天都去医院探望，有时甚至用湿毛巾为梁思成擦汗。这种与旧式传统对“男女授受不亲”的要求大相径庭的举动令梁启超的夫人李蕙仙―一位颇为传统的中国女性勃然大怒，甚至坚决反对梁思成与林徽因的婚事。
从今天看来，林徽因所接受的西式教育无疑与这种种守旧的家庭伦理形成激烈的冲突。但恰是在这种冲突之中，也蕴涵着趋同。林徽因在幼年启蒙时期接受的就是旧文宇教育，成长过程中潜移默化，使她在日后也在一定程度上默认了儒家精神的伦理道德规范。
2.3求学、事业中的区别待遇。
林徽因在求学生涯及日后的教育、建筑学事业中所感受到的女性备受制约的现实与她无论公平与否依然坚持探索的科学精神之间形成了一种具有反讽意味的张力:从宾夕法尼亚大学建筑系拒收女生，到她通过自学，在短短一两年的时间里就成了建筑设计专业的兼职教师;从所写的建筑史论著不被重视或被看作是其丈夫梁思成的附属品，到与丈夫合作一起致力于中国古建筑的考察与研究，并且成果颇丰―林徽因决心要突破这种性别限制，找到自己的位置并把她的技能和创造力贡献给此时杂乱无章的中国。
在林徽因与梁思成从关国学成归国的时候，林徽因积蓄力量要把所学的建筑、关术和戏剧知识付诸实践，她希望把新的体验、技能和创造力贡献给变化中的祖国，让建筑、戏剧等方而的新旧融合提炼出独异于世界的“民族形式”，从而给那时混乱动荡中的祖国带来有益的影响。在当时的社会，女性能够自我实现并对此有充分自觉和勇气是需要极大的理性与智慧的，但这种艰难并没有使林徽因安于凡俗，放弃事业，反而成就了她所热爱并执着一生的伟大事业。
2.4家庭生活与理想的冲突。
在新思想与旧道德并存的“五四”时代，矛盾的社会心理一方而认同了女性接受社会化教育的共识，鼓励女性自立自强;另一方而又认为女性的主要职责仍是相夫教子，女子教育中也以培养贤妻良母为主要口标。自此，社会上形成了对女性价值评判的双重标准:既要成为独立谋生的职业女性，又要有贤妻良母的传统关德。这样一种理想化的评判标准给当时的女性带来了双重的压力和动力。
在一些给费慰梅的信中，林徽因提及了性别带给她的影响和压力，以及工作愿望和母亲职责之间存在的矛盾。对于女性所而对的这种创作困境，同时代的弗吉尼亚伍尔夫指出，女性要想写作，就要有一间自己的屋子和一些维持日常生活的钱，这是保障女性进行创作的基本条件。在过去漫长的历史时期中，中国女性得不到“一间屋子”所象征的写作环境和“一些钱”所象征的独立地位。对身处新旧过渡时代的林徽因而言，这更多的是一种历史的无奈，她而对的是文化习俗的'历史惯性和社会环境的整体压制，充满无奈但却没有怨恨。她在现实面前而归，但更多的却是奉献了对家庭无私深沉的热爱和值得尊敬的道德责任感。但是，西方的女性主体性观念已然向这种分配方式发起了挑战。林徽因看到，美国女性的价值在于自立，而中国女性的价值则主要取决于她的家庭状况。这些例子表明，林徽因的女性主体意识是由于受到西方刺激而偶然发生的，同时，这也清晰地界定了林徽因对地区性的介入行为。
最终，在传统文化对于女性职能的界定和复古舆论对新女性尚不如旧女子的攻击下，西方的介入使得林徽因选择了认同贤妻良母、相夫教子的女性职责，但同时又坚持人格独立和个性自由，追求自身价值的实现，努力在“太太”身份之外建构“自我”的存在。这种新旧融合的选择是对社会现实和时代环境的某种妥协和让步。在一定程度上阻碍了林徽因对文化和现实中的性别压制做出更深入地思索和反叛，但却未尝不是对现代女性颇具参考价值的人生范式，推动了女性解放运动的渐进。
2.5“女胜批评”
作为京派成员里颇具代表性的文学批评家，学界常常将林徽因及其文学批评划归入“女性批评”的范围中，而各种“才女”的“关称”林徽因也着实得了不少这些现象正是性别身份在林徽因作为作家和建筑史家的生活中起到的某种限制作用的体现―称某人为“才女”也许是一种传统方式，但这种方式通过将“女作家”归入特定的种类，从而将“女作家”放逐到了男性主宰的文学标准之外。
文学的生命力和艺术水准在其自身，与性别无涉。况且“女性批评”，“女性意识”，本身也没有明晰的内涵与外延，男性批评家一样可以获得“女性意识”，一样可以做“女性批评”，而女性批评家的批评也不一定就是女人味十足的“女性批评”。“女性”本身不能从作为文学审关对象的视角定义，它自己就是主体。因此，对文学而言，性别意识的价值并不大。当然，不能否认男性与女性生理、心理层而上的差别所造成的客观存在的文学气质不同，但不论是看待林徽因的文学作品、批评作品还是其他任何一位女性的写作和批评，我们都应该从“男权/女权”二元对立的畸形心态中走出来，更多地关注文学和文本本身。
2.6情感的选择。
林徽因作为一代名媛与才女，其跨越一生的情路历程历来为学者、读者、甚至是好事者所津津乐道，而这里我把这一部分放在最后来讨论，实在是因为林徽因与徐志摩、梁思成、金岳霖甚至更多其他杰出男性的情感纠葛过于纷繁复杂“爱情”本就是极其私人化的情感，即使当事人本身也未必心口如一。但是，我们仍然可以尽量据实地去看待林徽因情感经历的某些方而，去分析她十分复杂的情感心理状态和本土与西方，反叛与坚守的对泉。这些复杂的心理状态和对泉影响了她对情感的选择。
林徽因早年与诗人徐志摩的感情纠葛是文坛流传甚广的一段旧事。但在爱情的最终归宿上，林徽因还是舍弃徐志摩而选择了梁思成。林徽因在情感归宿上的选择从一个侧而为我们展示了她精神世界的一角。梁思成是名门之后，梁、林两家又是世家世交，对于林徽因而言，选择梁思成，固有从“两小无猜”就开始点滴积累的感情因素，而“门当户对”的传统理性思维也是一个不容忽视的重要原因。至于和徐志摩的一段有始无终的萍水之缘，则更反映了旧家庭下林徽因微妙、复杂的内心世界。林徽因虽然从小受到全家的珍爱，却难以弥补父母婚姻不幸对她造成的伤害，她总是提起离婚这种字眼就恼火。因此，在与徐志摩的交往中，要自己取代一个被抛弃的、失去爱情的妻子的位置对于林徽因而言是完全不能接受的结果。从另外一方而来看，林徽因从不是哪个男人的附庸。她与梁思成是志同道合、相濡以沫的人生伴侣;和徐志摩则是意趣契合的文坛好友;而同金岳霖是精神上的心灵知己。在感情上，林徽因蔑视传统的伦理道德，她对自己与徐志摩的真挚情感从不隐晦，也不怕因金岳霖的终身追求而玷污自己的名誉，与两人往来依旧。在感情上，她争得了与男子一样平等的权利，这样的胆识与勇气在当时的女性中绝对是凤毛麟角。
如果我们将林徽因与其所处的半殖民语境中的传统的协商之路解释为一种反“五四”立场，那么我们也必须同时认识到它是一种特定的性别化叙述。这种叙述建立在扩大和提升“五四”妇女观的基础之上，而并没有全盘地否认“五四”立场。这很显然地区别于男性新传统主义者对“五四”意识形态地彻底攻击。
总结：
20世纪30年代的北平，林徽因家所在的北京总布胡同形成了一个富有吸引力的“公共空间”，聚集了当时北平一大批对文学、艺术和学术有兴趣的文人、学者，成为现代文学史和知识分子公共生活史的经典记忆，也见证了那个时代最高贵的灵魂碰撞出的灵感与情趣，这就是林徽因的“太太的客厅”。以“太太的客厅”为中枢，凝聚着当时最优秀的知识分子，形成了一个独特的交往网络。不论来访者的出身、职业或社会地位，只要被这个象征着20世纪30年代北平知识界顶峰的“客厅”所接纳，就融入了一个知识贵族的公共空间。通过这一公共空间的地位，我们约略可以说林徽因的“协商之路”是成功的。在那样一个冲出其惯性轨道的时代里，林徽因用她弱小的身躯反叛了历史对女性的偏见和传统对女性创造力的束缚，成功书写了自己的历史。1936年，中国历史上首对年轻的学者夫妇登上天坛祈年，这就是林徽因与梁思成。当林徽因傲然宣称自己是古往今来站在天坛顶上的第一位女性时，她本人连同她的成就对于女性在地区语境下的性别协商的推动已然成就一段不容忽略的历史。
文档为doc格式。