很多人在看完电影或者活动之后都喜欢写一些读后感，这样能够让我们对这些电影和活动有着更加深刻的内容感悟。什么样的读后感才能对得起这个作品所表达的含义呢？以下是小编为大家准备的读后感精彩范文，希望对大家有帮助!
倾城之恋张爱玲读后感题目篇一
自从结识了张爱玲，便体味到了什么才是真正的"苍凉"。苍凉，是深埋在骨子里的一根刺，你不动它，相安无事，你一触它，便锥心刺骨。现在的人少有体味到苍凉的了，由于它太沉、太重，伤身，亦伤神，现代人极少有去做这种于己无利的事了，因而，我们丢失它已经很久了，偶尔拾起，也不过是匆匆一瞥，随即丢下罢了。所以说，张爱玲去了，它所代表的那种苍凉感也便跟着不见了。呜呼！悲哉！
有些文字，让人一看便想落泪。不是由于故事感人，也不是由于人物悲催，就是一种说不清也道不明的情愫，它将你慢慢带进书里，走进它的故事里，然后你的感情便被套牢了，抽不开身，渐渐沉沦，情动处，便会忽的`一下子，泪流满面。这种文字，就像是一种毒药，慢慢侵进你的身体里，你明知道，却无法抗拒。张爱玲便是写出这样文字的人，你读她的书，就是在饮最毒的鹤顶红，就算是死，也死的凄美，死得足以让人一生铭记！你看，那白鹤的顶冠多美啊，我情愿沉醉在那样的绝美中！
爱玲在《倾城之恋》中说过：“有些傻话，不但是要背着人说，还得背着自己。让自己听见了也怪难为情的。譬如说，我爱你，我一辈子都爱你。”女人是很少有能抵挡住这种说的颇有技巧的情话的，近乎赤裸，却又让人感觉不到低俗。流苏一直保持的矜持在范柳原说出这句话的时候也近乎崩塌了，这话很好听，谁说不是呢？试探？防备？怀疑？在那一刻，也该都放下了吧！只是两个人，两个恋人，在说这小情话，中间没有隔着战争炮火，不用顾忌家世背景，卸下一切，除了对你的爱。
倾城之恋，有时竟不如一顿粗茶淡饭，粗茶尚能解渴，淡饭尚可果腹，而倾城的爱恋呢？它就像是一场盛世的烟火，绚丽夺目，却终不能长久。记得曾经问过一个朋友他为什么迟迟不肯恋爱，他反问一句：“恋爱能当饭吃吗？”我愣在当场，想要反驳一句，却终究转身离去。我能说些什么呢？难道要我告诉他：恋爱虽不能当饭吃，却可以填补空虚，温暖人心吗？呵呵，多么苍白无力啊！
朋友啊，缘分到了，就去爱吧，哪怕在爱情跟前会变的卑微，或许，你会如爱玲说的那样，在尘埃里开出一朵花来呢！
倾城之恋张爱玲读后感题目篇二
原以为《倾城之恋》是写一个爱情故事，不料却是一本故事集，里面收录了几个不同类型的爱情故事。有为爱而生的薇龙，她宁愿卑微的爱着，这是她自己做的选择，她应该是开心的吧。也有因爱而人格扭曲的罗杰白安登，一个好好的书生被折磨的面目全非，爱情也许真的是有荼毒的吧。还有因爱生恨的传庆，错爱父亲的小寒，因为自己没有得到爱而嫁祸给儿女的'七巧，如此一个病态的人，让人觉得既可恨又残忍。最让人觉得如细水长流般舒服的大概就只有白流苏和范柳原的爱了吧，喜欢倾城之恋，喜欢白流苏，喜欢她的睿智，大气，更欣赏她的勇敢坚持！
成千上万的人死去，成千上万的人痛苦着，流苏并不觉得她在历史上的地位有什么微妙之点。她只是笑吟吟的站起身来，将蚊烟香盘踢到桌子底下去。
传奇里的倾国倾城的人大抵如此。
到处都是传奇，可不见得有这么圆满的收场。胡琴咿咿哑哑拉着，在万盏灯的夜晚，拉过来又拉过去，说不尽的苍凉的故事——不问也罢！
纵然如此美好的爱，也始终逃不过命运的手掌心。在张爱玲的笔下，女人终究是男人的附庸。
倾城之恋张爱玲读后感题目篇三
我想许多女人都喜欢张爱玲的文字吧。走进她的文字，如同进入千年古井。幽深，宁静，只是深井冷清，寒意太盛，悲凉得让靠近的读者都不禁沉重。
高中时有一阵，隔壁文科班的女同学每次见了面都问：最近看了张爱玲的书没有？好奇之余，去书店买了两厚本。文字确有大家之风，简炼，华美，冷静的张扬，浸透骨子里的悲凉。十多年下来，时常翻着却一直没有看完，也惧于这种悲凉不想看完。
张爱玲的文字总是于鲜活华丽中透着悲凉，她笔下的生活有时是一袭华美却爬满虱子的衣袍，有时如同她笔下的茉莉香片，鲜活的冒着阵阵热气，热闹的飘着淡淡香气，喝下一口却是浓浓的苦涩。而倾城之恋，该是这众多苦涩的茶中较可口的一杯，或许更像红茶，有着浓浓的香味，少了铁观音的苦味，香醇无涩，在寒冷的冬日是可以暖胃暖心的'。
这一篇是张爱玲的小说中为数不多的以喜剧结尾的爱情故事，虽然透着苍凉的质疑和无奈的唏吁。
倾城之恋张爱玲读后感题目篇四
这是在这篇文章甚至说在张爱玲所有作品中我最喜欢一句话，仿佛有无尽宿命在里面，是不是只有在这样一种无奈情况下，白流苏与范柳原爱情才有她们安身立命地方呢这种相依相偎是不是又是真正爱情呢也许爱情在他们之间，更像一场游戏，两个人交易。
流苏是一个坚强女子，在压抑，畸形生活环境里，选择了出逃。她大胆地顶着众人唾弃与前夫离婚，这是她勇气。可同时，她始终是一个在经济上柔弱、无助女子，逃离方式只能是依靠男人来寻找自己栖息之地，于是她必须妥协。现实与性格间矛盾，让她不得不学会算计。不幸命运让她学会保护自己，却又让她这份简单、真挚情感徘徊在疑虑、猜忌、金钱、责任、虚荣之上了。但这又怎能怪她呢她承认柳原是可爱，给了她美妙刺激，但是她跟他目究竟是经济上安全。说到柳原，他又何尝不是这样呢青年时期同样有着一段不愉快回忆他性格怪癖，无意于家庭。对于爱情他根本无法驾驭，无法给予对方承诺和信心。也许或者说一定，他曾经只是把流苏看作是那很多个里面一个，新鲜过后，各拍两散，责任不需要，爱情只是调剂，而流苏也自然知道这一点，“炸死了你，我故事就该完了。炸死了我，你故事还长着呢！”流苏心中，自然是知道柳原，她也明白只有这场关于这个城市劫难才成全了她们。战争带来是残缺，可为流苏和柳原带来却是一嘲圆满”。偶然倾城，让他们抛却了所有，让他们从捉迷藏式精明走到冲破一切结合——流苏得了名份，柳原也甘愿担起了责任。战争让人变得真实。死亡下，忽然感觉瞬间变化即是烟消云散、阴阳相隔，容不得你有半点犹疑，因为生死只在顷刻，金钱、权利、美色等等都不重要了，能抓住只有现在，只有身边尚存气息他（她）。
“他不过是一个自私男子，她不过是一个自私女人。在这兵荒马乱时代，个人主义者是无处容身，可是总有地方容得下一对平凡夫妻。”执子之手，与子偕老，原是这样选择。
范柳原到最后一刻也还是清醒，“现在你可该相信了：‘死生契阔’，我们自己哪做得了主……”一个善于低头女人，也许终会成为一个安分妻。让他在劳累和放纵之余有一个去处。男人归宿最终只是一个女人。
喜欢小说中一段话：“流苏到了这个地步，反而懊悔她有柳原在身旁，一个人仿佛有了两个身体，也就蒙了双重危险。一颗子弹打不中她，还许打中他。他若是死了，若是残废了，她处境更是不堪设想。她若是受了伤，为了怕拖累他，也只有横了心求死。就是死了，也没有孤身一个人死得干净爽利。她料着柳原也是这般想。别她不知道，在这一刹那，她只有他，他也只有她。”
两个人之间那一丝丝温情，在一瞬间，让时间成为永恒。这一刻交织情感该是幸福存在道理吧。如果这可以叫爱情，那么就算是吧。可我更觉得这是一种悲凉。假如没有战争，两人将依然活在自己背负壳中慢慢前行，谁也不会为对方付出真心。他们会按自定生活轨迹走下去，看似丰盛，却是苍白悲哀。
初读时，总觉得悲剧是女人。现在方觉得，悲剧是女人，也是男人。
一个大变故改变了一切，但如果是为了成就这样一段恋情，代价未免太大了，而且这样偶然性几近为零。
这样爱情，或许只能童话中存在。
倾城之恋张爱玲读后感题目篇五
前一个星期什么事基本都忙完了，舞蹈大赛也结束了，我们拿了个二等奖，挺高兴的！断断续续的、、终于有时间看更多的书了！而我又是助学金的'受助人，“拿人钱财，替人消灾”，被分配到图书馆的光盘室工作，很开心！在那里基本都没什么事，所以可以一边工作一边看书。
张爱铃的书一直是我想看的。这本书写了两个小说，十六个散文。她的散文多取材于身边琐事，诸如时装雨伞，饮食男女，个人际遇，纷繁家事，都写得很有韵味独特。她这种近俗的态度，她对于人生的关怀，使人油然生出返朴归真的亲切感。这或许是她的作品令万千读者倾倒的原因之一。
其中我印象深刻的句子有：“回忆这东西若是有气味，那就是樟脑的香，甜而稳妥，像记得分明的快乐，甜而怅惘，像忘却了的忧愁”，“时间即是金钱，所以女人多花时间在镜子前面，就得多花时间在时装店里”……今天天气很好，去到光盘室，一拉开窗帘，阳光就一股恼迎面扑来。
倾城之恋张爱玲读后感题目篇六
《倾城之恋》中最著名的一句话是：“我不知道有多少故事的尾巴被炸了。”仔细想想这句话，“被炸断尾巴”故事的主题应该是“别人”。这也让我们从范柳原幽默的战争笑声中看到了故事的最终团圆结局。第一次读完《倾城之恋》，是一种深深的幸福，是倾城战争中的爱情。
童年的阴影和青春的阴影让范柳原伤痕累累。他的经历就像沧海一样——过早地看透了世界的荒凉。这就是为什么我们用纸醉的生活麻醉自己，忘记痛苦。
然而，香港第一次世界大战的动荡使他怀疑自己的生活方式，并在一定程度上促成了他与白流苏的结合。因此，很多人沉浸在阅读的喜悦中，但他们不得不注意故事的最后一句话：“柳原现在从来没有和她玩过。他省下了他俏皮的话，告诉旁边的女人。他把白流苏当作正言顺的妻子，却没有完全放弃身后的世界。原因是战争让他意识到了自己对白流苏的感情，但他不想让白流苏彻底了解他——他又关上了心扉。范柳原很高兴。在这个贪婪的世界里，白流苏是纯洁的；范柳原也很不幸，因为直到最后，他才与白流苏完全相连。最后，他的悲剧在于他的心像大海一样沧桑，正是这种沧桑让他本能地保护了自己的心——不再相信世界上有真正的爱。
与范柳原的沧桑相比，白流苏的生活应用苦涩来形容，离婚回家，依赖他人。她对范柳原说：“杀了你，我的故事就结束了，杀了我，你的故事还在继续。“这个戏虐的话，有调侃的味道，但也隐含着苦涩。对于一个出身较好的`良家女子来说，白流苏选择成为范柳原的情人，是对自己名誉和命运的孤注一掷。她就像一只蝴蝶，寻找自己的归宿，最后，“香港的陷落成全了她”。但白流苏本人也有点失望，因为虽然她达到了结婚的目的，但她觉得这一切都只是一个巧合，所以她会感到不安。可想而知，与范柳原相比，她的背景色是纯净的。也许范柳原早就看透了她接近自己的原因，但也正是这颗可笑可爱的心打动了范柳原。白流苏是幸福的，因为范柳原爱她；白流苏也是不幸的，因为范柳原的经历让他有了大海般的沧桑，而她却没有。
但是流苏别无选择，只能通向幸福之路，但天知道，每一条路都不幸福。
“胡琴唠叨着，在万盏灯的夜晚，拉过来又拉过去，说不出苍凉的故事。”
谁知道流苏的下一个故事是喜是悲？
倾城之恋张爱玲读后感题目篇七
白流苏和范柳原的故事发展得似乎合情合理却又让人摸不着头脑，总觉得他们的相爱还是有一些让人疑惑的地方，白流苏毕竟只是那个年代一个落魄大家族中离过婚的女人，虽然她还依然年轻也美丽，也许是她的骄傲吧！
谁都不会甘心在别人的冷落和不屑态度下活过这一生。她自己也是一个聪慧的人，她有勇气去赌，也许是她自己也想逃离那个复杂的大家庭。她去了香港，她知道那里有范柳原在等着她，所有的故事又重新展开，他们的感情是谁开的头谁也说不清楚。可是有人说要爱情是女人的事，可能是这样的吧！可是范柳原却是很真诚的在维护这段感情，虽然白流苏也会患得患失，可这是女人的通性，并不太影响她对范柳原的期待和感情。因为爱情本来就是相互的。
在危难的时候也许才最能见真情吧！毕竟空难来袭的时候范柳原还冒着风险去接白流苏，他本来可以离开这座危机四伏的城市，那时或更早以前他便已经把白流苏当作家人了吧。他也不算是一个特别幸运的人，他没有得到属于他的来自己父母的爱，他也许是想从白流苏这里找到属于自己的爱吧！最后也是很特别的，也许这就是张爱玲的特色了，她并没有说清楚他们是否能够幸福在一起走到白头之类的。这也许是不太可能的。她只说那次相依为命的共同经历足够维持白流苏和范柳原再爱十几年，十几年后的他们会是怎么样的，谁也不知道。谁也不能保证在那十几年里他们是磨平所有棱角，把爱在时光里渐渐醇厚的沉淀还是针锋相对导致半点爱也不剩了，可能性很多，我们也分不清爱。
倾城之恋是一个很美的名字，却是在讲述一段不美丽的爱情，无不体现着真正的悲伤，张爱玲文字悲凉的背后，看见的是心疼。
越是清醒，越让人心疼。
倾城之恋张爱玲读后感题目篇八
书中一对守旧的男女，虽然有难能可贵的爱情，因为太自私精明算计的缘故，不太可能走向婚姻的，却因为一场战争成全了那段恋情。男男女女，弯弯绕绕的精明与机心，因为生死苦难的危机关头，倒成全了他们，成全他们不再变得自我保护精于算计，精于打算环境，而难能安实走进平常的婚姻。柳原也不再在流苏耳边说俏皮话了，他留着说给别的女人听。他将流苏当自家的女人看待。
战乱时期，香港沦陷的日子，他们讲究不起来。每日去菜场买菜，过紧紧巴巴的油盐日子。是在一位落难的访客来临，柳原才突然介绍说，他娶了流苏作太太呢。他不过是一个自私的男人，她也不过是一个自私的女人，在兵荒马乱的年代，个人主义是无处容身的。可是总有地方容得下一对平凡的夫妻。
白流苏是一个离过婚的女人，在那暧昧的时代和同样暧昧的旧上海，离婚恐怕还是要受道德谴责的。白公馆是守旧的，他们“用的是老钟。他们的十点钟是人家的十一点。他们唱歌唱走了板，跟不上生命的胡琴。”“白公馆有这么一点像神仙的洞府：这里悠悠忽忽过了一天，世上已经过了一千年。可是这里过了一千年，也同一天差不多。”离了婚的白流苏，少不了受家人的指点。当她的钱财被盘剥净之后，她在家里的存在成了拖累和多余。为了逃脱守寡的命运，她的出路，除了另一个男人的怀抱以外，再无其他，寂寞倒是其次。她希望得到一纸婚约。她觉得一个男人若能以婚姻的形式接受一个女人，心里必定会沉潜下来很多东西，也就是白流苏期翼的那一点点“真”，但或许仍是无关爱情的。
在浅水湾一边山的高墙下，范柳原对流苏说：“这堵墙，不知为什么使我想起地老天荒那一类的话。……有一天，我们的文明整个的毁掉了，什么都完了——烧完了、炸完了、坍完了，也许还剩下这堵墙。流苏，如果我们那时候在这墙根底下遇见了……流苏，也许你会对我有一点真心，也许我会对你有一点真心。”
爱情总是发生在自私的男人和自私的女人之间。各自为了扞卫那一点自由或者追逐物质上的算计相互不妥协。当终于有一天，精神上的追求再寻不到现实的依托时，两个人方始彼此亲近。但究竟与爱情不大相干。
可惜，柳原是个精刮的人。没有带给她多大的满足感。只是让她掉进了一个别人看似美梦的恶梦。
柳原先是唯恐别人不议论他们，让流苏百口莫辩无法说清楚他和柳原的实际关系，只管人喊了“范太太”。又给了她甜蜜的讽刺。让流苏爱着他又恨着他，更恨自己不争气。于是，她提出回白公馆。回了家才意识到：什么是争气呢？离开他不是为自己争气，反倒变成“杀了她还嫌脏刀”的女人。只有呆在柳原身边，只有如此。不管他多恶毒，只有如此，才能昂头做人。于是，她屈服了。“固然，女人是喜欢被屈服的，但是那只限于某种范围内。如果她是纯粹为范柳原的风仪与魅力所征服，那又是一说了，可是内中还搀杂着家庭的压力——最痛苦的成份。”在最痛苦成分的配合下，她连思想都屈服了，她的觉悟完全消失。接着是争取进入她和柳原围城。虽然是空城，但至少她当上了社会上那种至少表面上挺有面子的女人了。于是她值得大家羡慕、值得大家效仿。
因此。我觉得《倾城之恋》不是一般意义上的爱情故事，它没有缠绵悱恻，浓艳香丽的情节，这是一篇小说也是一篇传奇，而它的传奇色彩充分体现在白流苏和范柳原在情场上真假莫辨，亦虚亦实的感情纠葛中。他们一个是旧式大家族中的新式女人，想要创造自己的命运；一个是现代风月场上的偶露真情的调情高手，范柳原对白流苏有一点爱意，但这点爱意不足以让他承担起婚姻的责任，白流苏只要一纸婚约，她知道爱情不能长久，而婚姻却能提供生存所需的一切，她只是想生存，生存得好一点。在绵绵情话营造成的甜腻的气氛中，展开的却是一场没有硝烟的战争，他们各自设了精妙的陷阱，期待能猎获对方，却都不能如意。双方既有爱的真意又有相互算计的精明，在张爱玲的笔下他们这对自私的男女终于因为战争这个非人力因素而走到了一起。
倾城之恋张爱玲读后感题目篇九
人生就像一袭华丽的袍子，里面爬满了虱子，张爱玲的这句话简单而精髓，言简而意赅，文字在她笔下，焕然一新，就像重新有了生命力，有了灵魂，她的作品文字打动了千万人，值得我们好好品读。
3岁能背唐诗，7岁开始写作，20岁红遍上海，这样的一个才女，却经历了父母离婚，后母虐待，丈夫背叛，流落异国他乡，遭遇小产，生活穷困潦倒，苦不堪言等不幸，她的文字总是那么悲凉，凄苦，小小年纪就那么早熟，好像已经看清了人性，看懂了人生。
倾城之恋主要讲的是离异的白流苏与海归浪子范柳原的故事，白家小姐白流苏经历了一次失败的婚姻，回归娘家，数年间资财耗尽，身无分文，在亲戚间备受冷嘲热哄，看尽世态炎凉，偶然机会认识了多金潇洒的单身汉范柳原，便拿自己当赌注，远赴香港，博取范柳原的爱情，一心想要一纸婚姻，争取到合法的婚姻地位，保障自己的权益，没有婚姻的保障要想长期抓住一个男人，是一件艰难痛苦的事，几乎是不可能，白流苏觉得如果自己太容易被他得到，他就不会娶她。范柳原觉得她要是不爱他，他娶她干什么，犯不着花了钱娶一个对自己毫无感情的女人来管束自己，他要她爱他懂他。两个精明的情场高手斗智斗法，不停的算计，谁也不愿意透露真心，人人都想得到爱，但人人都最爱自己，所以有所保留，所以永远在权衡。
原本白流苏以为输了，但在范柳原即将离开香港时，日军开始轰炸香港，范柳原折回保护白流苏，生死攸关之际，两人真心相待！许下天长地久的诺言，香港的沦陷成全了他们，倾毁一座城，成就一对恋人！
在这个物欲横流的时代，我们何尝不是这样，尤其到了该结婚的年龄，我们已经没有时间和精力去谈一场单纯的恋爱，我们总会去比较去衡量，我们不愿先付出真心，总是有所保留，总是不停试探着对方的真心实意，谁也不愿先妥协，先认输，我们总是把物质放在首位，把精神陪伴放在末尾，我们会考虑房子，车子，票子，学历，颜值，才能等等这些看的见，摸的着，实实在在的物质，这样才会放心安心，踏实，我们不能说谁对谁错，因为男人和女人的立场不同，没有物质的支撑，再好的感情也会破碎，因为贫穷夫妻百事哀。没有精神的陪伴，房大无人，空虚寂寞。这些都不是我们要的婚姻。好在现代女性都独立自强，能赚钱养家，独当一面，摆脱了以往女子只能依靠男人的局面，我们不能奢求每个人都找到自己的灵魂伴侣，只希望能相互尊重，相互谅解，懂的彼此的不容易，男人要有责任心有担当，女人要自立自强自爱，经济独立才能思想独立，才能人格独立。不相上下，相互崇拜，相互吸引的人才会持久在一起。
很喜欢这句话：怀念不一定就要相见，喜欢不一定就要在一起，你要相信，每一种距离都有它存在的意义。尽心尽力做好自己的事，走自己的路，按自己的原则，好好生活。即使有人亏待了你，时光也不会亏待追梦的你。
倾城之恋张爱玲读后感题目篇十
一直觉得张爱玲是一个清冷的人，用一双冷寂的眼看待着世间所有的繁华，总是毫不留情面地剥开感情温情的外表，露出丑陋的本质，正如《红玫瑰与白玫瑰》中的那句话：“也许每一个男子全都有过这样的两个女人，至少两个。娶了红致瑰，久而久之，红的变了墙上的一抹蚊子血，白的还是窗前明月光；娶了白玫瑰，白的便是衣服上的一粒饭粘子，红的却是心口上的一颗朱砂痣。”短短几十个字，暴露了男人无情的本性，这个女人就是这样，总是在不经意间说出人世间最残忍却又最真实的话语，在她面前人与人之间最为温暖的感情，只不过是利益的表达，冰冷的交易，各取所需罢了，冰冷，又让人无法挣扎。
那《倾城之恋》也应是爱玲冰冷的笔下，唯一真实而又琐碎的爱情吧。但，这段爱情的背景，却也是在那个动荡不安时代，那个生死未知的年代。
故事从香港开始，来自上海的封建时代的白流苏，经历了一次让人窒息的婚姻，身无分文，无依无靠，在亲戚间备受讥讽，早就看尽世态炎凉的她，无意间认识了黄金单身汉或者在现在称为“钻石王老五”的范柳原，为了自己的利益，流苏孤注一掷拿自己的青春当做赌注，奔赴香港，为了博取范柳原的爱情，要争取一个真正平等的婚姻。两个自私的人在不断地进行较量，最后谁先动心？我不是很懂。但是我知道，故事的最后，流苏和柳原结婚了，两个原本没有心的人走到一起了，他那所有的俏皮话也说给其他女人听了。
这可能是这个故事的一个完美的结局了吧，但不知为何，我的心里仍然有着无名的悲凉，可能是因为书中那时不时的景色？还是那萧萧的古琴？无从回答。
对于流苏，不知该如何形容她，只知道她是美的，正如书中形容的那样：”那娇脆的轮廓，眉与眼，美得不尽情理，美得渺茫。但最让范柳原动心的不是她的美貌，而是流苏有着东方女性那一低头的温柔。”在白流苏身上，我更多地看到的是她对范柳原的经济依附关系，流苏的再嫁，结果也无非是换了一个枕边人，这与她第一次的婚姻没什么不一样。这其中的原因，我们都明白，流苏从小生活在那个“男人为天”的环境里，这样的理念让她不得不想着依附男人，流苏明白，女人只不过是男人的附属品，所以她小心翼翼，步步为营，这之间，却又透露出民国封建时期女子那无尽的悲哀。
范柳原，他是个著名的风流浪子，但谁都不会想到，在他那风流的外表之下，他又是一个孤独地的人，他有着更为宽阔的思想深度，表面看似的无情，但是这只不过是他在这个声色犬马的社会的一个伪装。他实际上也对于“一生一世双人”的爱情故事有着无限的向往，他的人生的态度只不过是他面对这无情无义，荒诞社会的一种讽刺和挑战。作为社会的“逆行者”，他不被尘世所困扰，仿佛是魏晋南北朝“自由恋爱”的续写，穿越了时光的隧道从魏晋到达民国，然而却遭遇了更为糟糕的回报，他的四处留情仿佛是对女性卑微性格的嘲讽，更像是对于无法得到而“毁天灭地”的报复。
这是一个动听而又庸俗的故事。在《倾城之恋》里，从腐旧的家庭里走出来的流苏，战争的洗礼并不能将她感化成为革命圣人，但是战争却影响了范柳原，他转向平凡而又充实的生活——结婚了。但结婚并不使他变为圣人，放弃以前的作风和生活。因而柳原与流苏的结局，虽然多少是圆满的，但却仍旧是庸俗的；但，这也是生活的发展必然趋势。换句话说，这，就是命。
喜欢爱玲带着宿命的味道说着：香港的陷落成全了她。但是在这不可理喻的世界里，谁知道什么是因，什么是果？谁知道呢，也许就因为要成全她，一个大都市倾覆了。这更让这个女人身上披上了神秘的面纱。
柳原曾对流苏说道：”这堵墙，不知为什么使我想起地老天荒那一类的话。……有一天，我们的文明整个的毁掉了，什么都完了--烧完了，炸完了，坍完了，也许还剩下这堵墙。流苏，如果我们那时候在这墙根底下遇见了……流苏，也许你会对我有一点真心，也许我会对你有一点真心。”白流苏和范柳原这对庸俗而又真实的男女，在战争兵荒马乱中，命运的齿轮转动把他们联系在一起，一堆普通的男女，却在此时懂得了“爱”。当看到柳原在电话里对流苏说出：”死生契阔，与子成说，执子之手，与子偕老。”时我忍不住哭了，这不是一份现在小说里的旷世奇恋，生死相依，它很真实，真实到让人心碎，没有那么多甜言蜜语，更多的是一股挥之不去的淡淡哀愁。
小说中，一句经典的话如今被人引用：“不过是一个自私的男子，她不过是一个自私的女人。”但就是这一对自私的人儿，成就了一段爱情。或许，这就是张爱玲期待的爱情吧，“执子之手，与子偕老”过着如同闲云野鹤般的日子，做一对“平凡的夫妻”，与心中的那个他。“弱水三千，只取一瓢。”但也就是这么一个简单的要求，对爱玲来说，也只是奢望，不过是镜花水月罢了。她是一个清冷孤傲的女子，但她也有爱的时候，虽然，这一切只是那小美人鱼那翩翩起舞的舞步，虽看似美丽、轻盈，但却每走一步都有在刀尖上行走的痛。最终化为泡影……后来呢？后来啊，在大难来临的时候，为了自己的命，胡兰成跑了，他不要张爱玲了。
缓缓低下头，脖子竟有些酸痛，满眼炫目的光晃得我睁不开眼。我还是在窗前，《倾城之恋》仍然放在桌上，我走过去，发现书的下面有着我誊抄的一句话“生活是一袭华美的袍，上面爬满了虱子。”能写出这样的话，得是多大的悲哀啊！生命有着美丽的外表，但内层却让人失望透顶……我抬头望，天边只有那和90年前一样的月亮，冷冷的面向人世间的一切悲欢离合。但愿，爱玲在其他的世界，能够遇到那个真正懂她爱她的人吧！
爱玲啊，祝福你！